通向一千个故事的古道

来源 :译林 | 被引量 : 0次 | 上传用户:kalagou
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  乔叟的《坎特伯雷故事集》写于14世纪末,讲述了中世纪一群朝圣者从伦敦前往坎特伯雷途中发生的故事。600年后,电影《星球大战》就拍摄于这条朝圣之路。这条路叫瓦特林大道——在以英语为母语的世界里,该大道承载着数量最多的掌故。
  人们现在认为瓦特林大道就是A2和A5号高速公路。这两条公路斜跨英国,连接威尔士西北部的安格尔西岛与英格兰东南部的多佛。但这条大道在整个英国历史上一直都存在。它是该岛为数不多的历史地标之一,也是出现在地图上最早的道路之一。它曾是新石器时代的通道,是罗马时期的大路,是中世纪的四条皇家大道之一,是长途客运汽车时代的收费道路以及如今时常拥堵的公路。它就像一本羊皮书卷,不断被重写。
  不知怎的,瓦特林大道始终是作家创作的灵感之源,或者说它至少是讲故事的源泉。事实上,英国故事中的人物多少都与这条大道有关。伊安·弗莱明的小说《太空城》中的詹姆斯·邦德在这条路上驾车飞驰。英国科幻剧《神秘博士》中的神秘博士在不同历史时期出没于这条大道的不同地点。这儿是中世纪民谣《罗宾汉》里罗宾汉仗义行侠之处。狄更斯的小说《远大前程》中,郝薇香小姐居住的那座破败的哥特式房屋的原型就是一座英国王朝复辟时的罗切斯特城的房屋,距离瓦特林大道仅有几码之遥。在《12世纪英国国王史》中,蒙默思郡的杰弗里讲述了一个年轻的巫师梅林放出的龙导致沃蒂庚国王的塔轰然倒塌。故事发生在雪墩山国家公园的黛娜丝埃姆里斯山上,而这条罗马时期之前就已存在,横穿威尔士的古道就在它的山脚下蜿蜒而过。
  瓦特林大道的起源已消失在了史前迷雾中,但似乎可以确定的是,在罗马人修建一条从多佛直通考克斯特(古罗马的主要城市之一,即现今的什罗普郡的一个村庄)的大道之时,瓦特林大道早已是一条古道。不仅是现在,哪怕在很久以前,就有很多关于瓦特林大道的传说:据说这条路是由贝勒努斯国王修建的,国王是个神秘人物,与异教的太阳神贝勒努斯有关。
  如今,瓦特林大道也从伦敦郊区的埃尔斯特里影城附近穿过。在过去的100多年里,从《闪灵》到《拯救大兵瑞恩》到《国王的演讲》,无数电影和电视剧在此取景,埃尔斯特里影城俨然成了影视拍摄的圣地。印第安纳·琼斯在《夺宝奇兵》中发现了灵魂之井;在《星球大战:帝国反击战》中,卢克天行者在达古巴行星的沼泽里寻找尤达;此外,诸如德古拉、夏洛克·福尔摩斯、蝙蝠侠、布偶、帕丁顿熊等栩栩如生的角色均诞生于此。英国肥皂剧粉丝一定也很熟悉这个地方——它是《东区居民》里艾伯特广场的取景地。
  多年来,人们一直认为威廉·莎士比亚写过一部名为《瓦特林大道寡妇》的戏剧(收录在他早期的作品集中)。然而,现在普遍认为,这部剧的真正作者是托马斯·米德尔顿。即便如此,莎士比亚仍和这条路有着千丝万缕的关系。在罗马人于泰晤士河上建桥之前,曾经的瓦特林大道横跨威斯敏斯特宫现在依傍的那条河,距离后来建造的莎士比亚环球剧院很近。
  1922年,法国哲学家和天主教耶稣会神父皮埃尔·泰亚尔·德夏尔丹创造了“思想圈”一词,用以指有关非物质的领域。思想圈包括所有故事、律法、文化和哲学。这一词的来源是生物圈,即所有生物的领域。而“生物圈”一词来源于“岩石圈”,即固态的物质世界。
  德夏尔丹认为,神话、传奇、故事世界总是源自物质世界的某些特定地点。它们既源于想象,也源于这些地方。
  21世纪,思想圈被称作“创意圈”,这是由英国喜剧作家阿兰·摩尔和他的导师史蒂夫·摩尔共同创造出来的一个术语。他们俩一辈子生活在瓦特林大道附近,各自的作品都曾提及这条大道。他们认为,每个人在创意圈里都拥有自己的私密空间,个人的想法和愿望在其中都能找到。但有一部分的创意圈是共享的,而众所周知的角色、故事和传奇就存在于这些共享空间里。
  对阿兰·摩尔和史蒂夫·摩尔来说,徜徉在这些景色中犹如漫步在虚构小说、历史和与之关联的地区中,也像走在客观存在的物质世界中。在他们眼里,像瓦特林大道这样有年代感、每天仍有成千上万人经过的道路,本质上就是一台故事收集机,将故事层层累积。
  就在2003年,苏·考利一家人开车经过刚建好的M6收费公路时看到了一些东西。他们一开始以为那是动物。但是随着距离的拉近,他们渐渐认为自己看到的是大约20名罗馬士兵的鬼魂。鬼魂出没的地方位于什罗普郡的利奇菲尔德附近,正是瓦特林大道曾经的罗马路段与如今的M6收费公路的交叉处。奇妙的是,目击者苏·考利称这些鬼魂的腿是看不见的,他们“就像人蹚水一样蹚过沥青路面”。
  M6收费公路建成时,建筑用品公司塔迈克集团说,这条路的路面是由沥青、碎石头以及“250万本弥尔斯和本恩出版社出版、现在被捣成纸浆的小说”铺就的。那些罗马鬼魂不仅穿过了几个世纪的物质世界,更穿越了非物质世界:这条路就是用故事铺就的。诚然,那些故事包含了平民故事和三流小说——不过,传奇故事永远是修建这条道路的最佳材料。
其他文献
1  梨枝抬头看了一眼挂在墙上的壁钟,轻轻地打了个哈欠,觉得该睡了。电视和收音机里能引起兴趣的节目已经没有了,又没有特别想看的书。  外面下着早春的雨,孩子睡得很熟。丈夫不回家的夜晚,生活仿佛失去了重心,无论如何也要彻夜不眠了。睡觉之前还有些事情要做。她钻在被炉里,茫然地消磨着时间。  女人深切感到电视看得太晚了。  “真的该睡了。”  梨枝终于从被炉里抽出身子。稍稍刷了刷牙,睡下前检查了一遍火种
崔琴琴:秉承  “做学生喜爱的好 老师”的信念,从事语文教学工作十几年,坚持以培养学生自学能力发展为目标,立足课堂教学,独创“六步法”学习模式,提高学生的学习能力。参与多项国家、省级课题研究,所撰写的教育教学类论文、教学设计在国家、省市各级多次获奖。“做学生心中的一扇窗,通过我感知世界的丰富多彩与美好。”  和爸爸妈妈要说的话  每一个孩子在成长过程中,都不缺乏民间故事的文学滋养。  一只小兔偶
瑞典侦探乌尔夫·瓦格是个不懂浪漫的男人。乌尔夫是丹麦语,瓦格是瑞典语,翻译过来均为“狼”的意思。他结过婚,但當妻子决定独自定居澳大利亚时,这段婚姻便无疾而终了。令他惊讶的是,他发现自己很适合单身生活,尽管有时也会感到孤独。  对于别处的人来说,斯堪的纳维亚的孤独感似乎比世界其他地区更为强烈,也许是因为单调乏味的风景,也许与文化期许有关,总之,作为一个孤独的瑞典侦探,他的生活索然无味。即便斯堪的纳维
25岁出版第一部小说  陀思妥耶夫斯基出身于贵族家庭,自小受到良好教育。可他一开始并没有在写作方面受过多少训练,大学上的是一所军事工程学院,尽管这并不适合他。实际上,他在放弃工程工作之前就转向了文学,最初是把法国作品译成俄语。1845年,他走进了一个他更为擅长的领域——写小说。第二年,25岁时,他的第一部小说《穷人》出版,被认为是俄罗斯第一部“社会小说”。 1864年写了第一部存在主义小说  在索
马达加斯加磬吉德贝玛拉哈Tsingy de Bemaraha,Madagascar  在當地的方言中,那些神奇的石灰岩石柱被称作“磬吉”(Tsingy),这才有了“磬吉德贝玛拉哈”(Tsingy de Bemaraha)这个名字。这里是马达加斯加磬吉德贝玛拉哈国家公园(Parc National des Tsingy de Bemaraha)的所在地,位于该国中西部梅拉基区,距离首都塔那那利佛约三
《傻瓜威尔逊》(马克·吐温)  在马克·吐温的诸多作品中,《傻瓜威尔逊》确实不太引人注目。它是马克·吐温为了偿还债务匆匆赶写出来的,以连载的方式刊登于《世纪杂志》,一开始就遭到各方的严厉批评,但这并不能抹杀这部小说的价值。  小说讲述了一个离奇故事,对白人至上的种族歧视社会进行了无情讽刺和控诉:有黑人血统的女奴罗克珊为了让儿子摆脱奴隶命运,把襁褓中的两个婴儿调了包,从而彻底改变了自己儿子和主人儿子
那儿处于从轻轨站到湖岸不远的位置,他俩想在此度过一天。起初他们只听到苍蝇的嗡嗡声。“别动!”他突然握紧她的手说道。那个男人脸朝下趴在草丛中。两人并没有惊叫,周围环境依旧:烈日炎炎,草色明亮,有风袭来。只是细节变得更为刺眼:死者那粘着黑色斑块的头发,快速飞行的绿头苍蝇。  施莱辛格从前是一名优秀律师。“刑事辩护,”他过去常说,“是大卫与歌利亚之战。”他过去一直相信自己站在正义一方。很长一段时间内,他
8月30日,星期四  “她已经失踪一个月零两天了。”  男人表情痛苦,似乎连她失踪了几个小时都能马上说出来。  “她跟你没再有任何联系?”  “没有,”他语气稍有踌躇,随即清了清嗓子,“没有,先生。”  两人坐在一家亚洲风味的餐馆里,对于科尔特·肖来说,这里跟其他中餐馆没什么区别。他吃的是馄饨,应该是餐馆自制的高汤煮的,味道不错。坐在对面的男人面前堆着一圈碟碟碗碗,什么豆腐、酱汁、汤、蛋卷、米饭之
佩吉·梅纳德只见过那幅肖像画一次,记得当时是在自家的地下室里。当她悄悄走进这间威尔作为画室的地下室时,威尔正好背对着她,丝毫没有察觉。威尔在画室的时候总是习惯忙着清洗画笔,大概所谓艺术家的画室不过是阴暗肮脏的地下室的委婉表达吧。  她来地下室是要告诉威尔午餐做好了。就是这次,她看见了那幅肖像画。画上的女孩约莫18岁,穿一件荷叶边的白色羊绒衫,给人一种超凡脱俗的感觉。她的黑眸摄人心魄;蓝黑色秀发飞扬
“玛丽,别担心。我知道我们的生意时好时坏,但我真的已经看到转机了。”  玛丽总觉得以前好像也听过类似的话,但他们结婚还不到一年,她还是要给杰克一点时间来证明自己。她和杰克在教堂相识,一见如故。玛丽很高兴能辞掉商场的工作,让杰克来打理财务。  她脱下晨袍,穿上防水登山裤、两件毛衣和一件棉外套。今天,她和杰克要去雪鞋健行,这比玩高山速降容易多了。昨天,她穿着从闺蜜那里借来的紫红色风雪服,在玩高山速降时