“何意百炼钢，化为绕指柔？”一般的女人只热衷于把男人变成“绕指柔”，而一位女建筑师却是实实在在地，在自己的作品中运用曲线，把冰冷的钢筋、铁架变成“绕指柔”，她就是英国女建筑师扎哈·哈迪德。这个名字在中国，是和备受瞩目的广州歌剧院及北京银河SOHO联系在一起的——毫无疑问，哈迪德的每一次出手，都造就了城市的地标式建筑。近日，哈迪德又签下合约，将为伊拉克中央银行设计总部大楼。算上这栋楼，62岁的她，作品已经覆盖44个国家。
空间如同橡皮泥
　　哈迪德的设计素以大胆出名，那些别出心裁的盘旋，那些曲线的连接，总是让其他建筑师望而兴叹：“看上去很美，建起来很难。”她2002年设计的广州歌剧院，外表有59个转角、101个面，而上百个面中，没有任何两个面相同。这座建筑因此被称为“世界上最复杂的歌剧院，工程难度比鸟巢有过之而无不及”。
　　空间在哈迪德手中就像橡皮泥一样，任由她改变形状。她为迪拜设计的舞蹈大厦，由3座分别为79、65、52层的高楼组成，共用一个地基，从地面弯曲向上，到高空再相互交织，创造出流动的美感。
　　哈迪德的设计风格也常常变化。2003年，她设计的美国辛辛那提罗森塔尔现代艺术中心曾轰动一时。8层的楼像一堆错落有致的盒子，搭建在玻璃底座上，方方正正，却超凡脱俗。《纽约时报》毫不吝啬地称之为“美国最为重要的新型建筑”。
　　2004年，哈迪德获得了有“建筑界诺贝尔奖”之称的普利兹克奖，她是获得该奖的第一位女建筑师，也是这个奖项设立以来最年轻的获奖者。评委赫克斯特布尔的话道出了哈迪德的独特之处：“她改变了人们对空间的看法和感受。”
曾被嘲笑“纸上谈兵”
　　如今端坐于宝座之上的“建筑女王”哈迪德，早年也有过低潮。她本是伊拉克人，父亲是伊拉克社会民主党的领袖。11岁时，哈迪德就立志成为一名建筑设计师。年少的她曾自作主张带着工人“改造”自己的闺房，虽然完工后的风格很另类，但宽容的父母并没有责怪她。
　　1972年，哈迪德进入伦敦的建筑联盟学院（AA）学习建筑设计。AA偏重图纸设计，号称“全世界的建筑实验中心”。这个学院“不是一个西装革履的绅士们坐在绘图板前安静工作的地方，而是充满了激烈争吵和辩论的殿堂”。学院中的教授塞德里克·普莱斯堪称“教父级人物”，他经常叼着雪茄，一张嘴就是格言。但是AA也有个怪事，那些大师的名作都没有被真正建造，只是静静地躺在图纸上。在AA学习期间，哈迪德的导师是普莱斯的嫡传弟子、荷兰著名建筑师雷姆·库哈斯。毕业后，她顺理成章地去了库哈斯创建的大都会建筑事务所。
　　建筑圈里，年轻人要想出人头地只有一条“捷径”可走，那就是参加各种建筑设计大赛。凭着继承自AA的优良传统，哈迪德很快就在竞赛中崭露头角，她的方案频频获奖。但她似乎也很难摆脱“AA魔咒”——作品只能收获喝彩，不易被建造，最终只是“纸上谈兵”。
　　1991年，哈迪德终于等到了一个将作品变成现实的机会。德国家具制造商费尔鲍姆想为自己的工厂设计一座消防站。他对设计要求高，不仅自己的家具得吸引眼球，连厂房都请名家设计。哈迪德的设计让他眼前一亮：消防站的每一面墙都不垂直，呈锐角相交，打破了人们常见的平衡概念，整个设计富有动感和张力，与方方正正的厂房形成鲜明对比。这件超现实主义风格的作品是如此不凡，以至于建成后费尔鲍姆认为拿它当消防站太可惜了，将其改造成博物馆专门展览家具。那些讥讽和嘲笑哈迪德只会“纸上谈兵”的人们，自此鸦雀无声。
　　此后，哈迪德一发而不可收，连出佳作。她为2012年伦敦奥运会设计的水上运动中心成为伦敦申奥的重要砝码，组委会称“无论申奥成功与否都将建设这个中心”。 如今，她在伦敦领导着一个拥有300多人的建筑师团队，每天飞往世界上各个国家，提供设计。
“建筑圈里的Lady Gaga”
　　除了建筑设计以外，哈迪德在绘画界也小有名气。她1983年就在母校AA举办过大型绘画展，此后她的绘画作品还被纽约现代艺术博物馆、法兰克福建筑博物馆等永久收藏。近年来，她还不断尝试跨界设计，先后设计过曲线形家具、运动鞋等。她设计的壁纸，同样也成为壁纸领域的经典之作。此外，她还为英国著名演唱组合“宠物店男孩”设计过全球巡回演出的舞台场景和布局。多才多艺的哈迪德被美国《纽约客》杂志称作“建筑圈里的Lady Gaga”！
　　从个性上看，哈迪德也像Lady Gaga那样张扬。她心直口快，“像个喜怒无常的疯子”。她的一位员工坦言：“在她手下工作你绝对不会感到闷。你得忍受她怪物一般的尖叫、怒吼。不过，最后，她总能拿出让人叫绝的作品。”
　　多年的摸爬滚打下来，哈迪德已经成了一个名副其实的工作狂，至今单身一人，没有恋爱，没有结婚——建筑就是她的一切。
　　编辑：王晶晶　美编：王迪偲　编审：张勉