我有个朋友名叫周五，大名不知，是朋友的朋友，在一个酒局里认识的。他和我一个初中毕业，一届，不过不在一个班，故此当时并不认识，可见初中时二人并不著名，都是小角色。后来又在一个酒馆遇见，就坐下来聊过几次。他话不多，酒不差，我也差不多，酒量不如他，但是能跟一阵，不至于前三个回合就败下阵来。于是每逢碰见，只要是独个一人，就凑在一起喝一会，不较劲，不放松，喝到酒馆打烊。
　　那酒馆在我们两家之间，走路即可，装潢普通，音乐极好。老板是个德国人，每天都来，捧着一杯啤酒在吧台喝，见人就用蹩脚的中文说话，你好吗？我很好，酒很好，走一个，有时候也说去你妈的。我们俩通常坐在离吧台不远的一个小桌，他似乎是常客，抑或是酒馆的股东，这个小桌子只要他来，总是给他坐，放一盏小灯，灯是蜡烛的，放在一碗水里，好像张岱的小船。话题散漫不经，偶尔有几句当下，大部分集中在初中。不知道为什么，我们都很喜欢讲那时候的故事，因为在一个学校，有点熟悉，不在一个班，又有点陌生，这个程度交流起来分寸刚好。他应该是生意人，戴着讲究的腕表，衣服也都昂贵贴身，具体做什么我没问过。我是写小说的，有时候很长时间也不说话，就是碰个杯，咳一咳，听听酒馆里放的音乐。有时候女人走过来，这儿有人吗？周五通常会说，有，一会还来五个。等人走后，我说，有就是有，没有就是没有，何必骗人？他说，我们都一天到晚骗人，她坐在这儿，会说几句真话？一想也有道理，消极地看待他人总不会吃亏。
　　一天喝了半响，他说，初中你去过烈士陵园吧。我想了想说，去过，好像是初二入团的时候。他说，是，那我们应该是一起，走了两个小时，我们班有两个女生都中暑了。我说，没错，别说是女生，我都要不行了，我妈给我带了一瓶水，头二十分钟就喝光了，后来干瞅着别人喝，估计再走半小时，我能看见海市蜃楼。他说，你记得七班有个叫马丽叶的吗？我挪了挪椅子，说，你认识她？他说，我问你记不记得？我说，记得，混血儿，初二就长到快一米七，黑头发，蓝眼睛。他说，绿眼睛。据说她妈是俄国人。我说，有没有眼睛会变色的女人？他说，也许有，她不是。就是绿眼睛，很深，长在脸里头。我说，嗯，你说绿的就是绿的吧。他说，有一阵，每到课间，我就去他们班扒窗户看她。我说，这我倒没干过。他说，我还去图书馆自学了俄语。我看了看周五，他很平静，没有吹牛的意思。他说，我跟踪过她，跟到过她家门口，看见过她妈，她妈确实是外国人，但是说的是中国话，俄语白学了。我说，艺多不压身，你这心思花了不老少。他扬起胳膊，又给自己叫了一杯烈酒。我说，我不要了。他点点头，说，那时候我学习不行，家庭普通，我妈是卖菜的，你知道我妈是卖菜的吗？我说，你没说过。他说，我琢磨琢磨，没什么别的机会，只有强奸她。我弄了绳子，锤子，还从化学老师那偷了一点乙醚，天天在书包里放着。我看了看德国佬，他正跟一个中国女人说话，那女人一笑就缩脖子，像一只鼹鼠。他说，我跟了她一个月，没逮着机会，她走到胡同口她妈就出来接她，一回家就不出来了。他们家窗户挺简陋，在二楼，我夜里爬上去过一次，她和她妈睡一张床，没见她爸，那也不行，我想弄她，得先把她妈杀了，她妈是大人，我不一定能打得过，即使我能打得过，她也不能干看着，她比我还高，就算我能制服她们俩，随便其中一个一喊，那种破筒子楼，邻居都出来了。他扬了扬胳膊，又要了一杯酒，他看着我笑了笑，别紧张，今天都算我的，他说。
　　去烈士陵园那天，我没带那套东西，因为第一烈士陵园没去过，地形不熟悉，二是大白天，三四百人都在里头，干什么都等于现场直播。你说得对，那天真热，下火一样，走到后来，感觉鞋底都要化了，快粘在地上。我没入上团，老师看不上我，一个班能入团的也就七八个人，再多一倍，估计也没我。我平时不怎么捣乱，没什么话，成绩也不是倒第一，但是她就是看不上我，也怪，也不知道是她看人准还是不准。可能是准吧，我应该卖菜。你还记得吗？那天是马丽叶代表大家宣誓？忘了？一男一女，男的是我们班的崔磊，崔磊你应该知道，又高又直溜，还玩乐队。女的是她，两个代表。一进烈士陵园，是一条人行道，两边都是松树。路不是很宽，横着能站十个人，我们就横着站，从一班到十一班。正前方是一个纪念碑，一人多高，像截土墙，上面写了一段话。那是个占地不小的烈士陵园，这个你总记得吧，其实是一座大树园，那段话写的是，这些士兵是哪一年被运回来的，作战的功绩，最后是永垂不朽。他们俩就站在这个碑前面，带着宣誓。同样的话，崔磊先说一句，马丽叶再说一遍，然后入团的人跟着说一遍。没入上团的，站在后面听着，当观众，受教育。我在倒数第二排，一点风也没有，身边的松针一动不动。马丽叶和崔磊站在太阳的正下方，虽然离得远，但是那时候眼睛好，我看见马丽叶的头发帘粘在额头上，短袖校服的嘎吱窝有两片湿润，眼睛睁得大大的，腰挺得很直，举起拳头放在太阳穴旁边，“我自愿加入中国共产主义青年团……”，崔磊大概跟她一边高，故意穿了带跟儿的皮鞋，所以比她略高一点，梳着中分，有点紧张，比她紧张，下嘴唇伸出一块，老吹头发帘。一片云彩飘过来，遮住了他们，我放松了一些。宣誓完毕，云彩刚好飘走，他们两个从台子上走下来，站在第一排，和我们一起听校长讲话。校长讲完，宣布自由活动，参观园陵，一个半小时后原地集合，往回走。
　　我们班有个小子叫“猴子”，你应该有印象，猴子，站在我旁边，和我一样这批都没入上团。他从书包里掏出一把气枪，说，走，打松鼠去。我往前面看，没看见马丽叶，崔磊正在和老师说话，老师递给他一瓶水，指了指他的领子，他一边喝水一边抬手解开了一颗扣子。猴子说，你去不去？我说，走。他说，我们深点走，这片人多，松鼠都吓到里头去了。我就跟着他钻进松树林，然后往前走，走过刚才马丽叶站的台子，再往里面走，开始能看到有一两人蹲在树底下喝水吃面包，又往里面走，就看不见人了。猴子带的气枪挺不錯，外面看着是塑料，里面的枪管是钢的，我估计他爸给他改造过，打的是实心的硬塑弹，二十米之外能把薄玻璃打碎喽。大概又走了十分钟，一只极大的松鼠突然从我们脚旁边跑过去，猴子抬手就是一枪，子弹打中了松鼠的尾巴，松鼠喉咙里发出一种尖利又细微的叫声，尾巴耷拉下来，原来走的是直线，现在开始左右摇晃，好像醉了酒。猴子慢步靠近，松鼠已仓惶透顶，正在原地打转。他扭头看了看我说，你抓。我还没有回答，松鼠突然一跃而起，从猴子的脚面跳过，如火箭一样顺着树干跑上去，看不见了。猴子赶忙朝着树冠放了一枪，已无意义，什么都没有落下来。他摇摇头说，刚才应该补一枪，没事儿，前面还有得是。猴子他爸是个翻砂工，两条胳膊成弧形，括在身体两边，我在家长会见过，如一只狒狒，猴子却瘦小枯干，所以叫猴子。又往前走了一段，一只松鼠也没看见，只见满地风干的松果。树也高了起来，太阳没那么晒了，我身上刚才出了一层汗，渐渐干了，脸皮像给盐水泡过，一咧嘴就发紧。猴子的气枪有半米来长，夹在腋下，边走边用脚踢树枝，看看有没有松鼠被惊扰出来。忽然眼前出现一个石拱门，大概两人高，两头无墙，孤立于树林尽头，上面漆着“无名公墓”，字浓黑，没有落款。我们两个从拱门穿过，看见一片坟包，有一二百个，一模一样，各有一座石碑，碑前或有鲜花，或有果盘，或什么也没有，只有枯叶。我跟猴子说，快集合了吧。猴子抬手看了看电子表说，还有四十分钟，我们十分钟之后往回走。我听见远处几排石碑后有声响，什么东西蹭过落叶，就用手捅了一下猴子。猴子屏息听了几秒钟，说，别吓跑了它。我们两人猫腰往前走，我突然看见那个坟包后面露出一只运动鞋，便推着猴子往侧面动，先看见了马丽叶倚在坟包上，又看见崔磊敞着衬衫的领子，站在她对面，一脸汗珠，嘴唇吹着刘海，盯着马丽叶看。马丽叶的衣服开着，戴着白色胸罩，小肚子跟着呼吸起伏。崔磊说，解了吧。马丽叶说，不，说好了只能看这些。崔磊说，那你让我摸一下。马丽叶说，不，我还没想好。崔磊说，还隔着东西呢。马丽叶说，那也不行，我们得回去了。崔磊说，你让我摸一下，我送你一个CD机。马丽叶说，你怎么能说这种话？崔磊说，我有一个索尼的，在班里传着用，回去我就给你。马丽叶说，让我妈看见了，肯定得问我。崔磊说，你就不会说是捡的，反正也是旧的。马丽叶说，我没有碟，拿着CD机也没用。崔磊说，我有几十张，你挑五张。猴子扭头小声跟我说，磊子真能豁出去。我伸手说，把枪给我。他说，干吗？我说，看见了一只松鼠。他说，哪呢？我说，赶紧给我，要不跑了。我拿起枪，刚要打，一只手伸过来，卡在扳机里头。我扭头看，一个人穿着军装蹲在我旁边，目不转睛地看着我。猴子也吓一跳，说，你干吗的？那人二十岁左右年纪，没戴帽子，平头，一脸青春痘，矮壮。若是年纪大些，我可能认为他是看园子的，仔细一看，应该不是，腿上还打着绑腿，斜背着绿色的军用水壶，一顶棉帽掖在背带里。他说，热啊，你们喝水吗？我们两个摇了摇头。他说，热也没关系，对于敌人和我们都是一样的，然后用手指了指，马丽叶正把手伸到后面解胸罩，说，你们一起的？猴子说，是，我们是同学，正要招呼他们，马上集合了。他一笑说，我看不像，你们刚才不是看得挺专心吗？你拿把破枪干什么？我心里有点慌，把枪递给猴子说，不是我的。他说，你别紧张，我知道你要干吗，确实，这儿是什么地方？跑这儿来搞男女关系，是不是不合适？女的还是外国人，老美，嗯？我想说看着是外国人，其实是中国人，但是忍住了。猴子说，是，是不合适，那我喊他们。他说，别忙，听我的口令。说完从背后掏出两把手枪，一把放在我手里，一把他拿在手上像指挥棒一样指着我说，拿这个打。我一只手拿不动，两只手举着。枪很旧，枪线已磨得露出白钢，冰凉，我忽然想起自己经常会说的一句话，我说，我错了，我知道错了。他把手里的枪顶在我脑袋上说，先打男的，再打女的，男的倒下，压在女的身上，女的跑不了，女的挨枪子儿，男的撒腿跑，你就不好打了。猴子吓得一动不敢动，也不敢喊，死盯着我们两个手里的枪。他说，我数到三，你就响枪。我说，我想撒尿。猴子说，你看我们穿着校服，我们什么也不懂，我再也不打松鼠了。他对我说，你匍匐一点，知道什么叫匍匐吗？好，我数了啊。这时马丽叶的手停了下来，她说，解不开。崔磊往前跨了一步说，我帮你。马丽叶说，回去。崔磊说，我帮你吧。马丽叶把手从背后拿出来，扣上扣子说，索尼我不要了。崔磊抓住她的胳膊说，你怎么一会一变？马丽叶说，我觉得自己太不要脸了，你觉得呢？崔磊又往前挪了一点，腿贴到了马丽叶的腿上说，我觉得刚好，我帮你。他一把把马丽叶抱住，用嘴去咬她的耳朵。我没听见有人数数，就把枪扣响了。崔磊应声而倒，扑在马丽叶身上。猴子大叫一声，撒腿就往回跑。打绑腿的人拍了拍我说，小兄弟，是块好料。说着从我手里拿走枪别在腰里，往我裤兜里揣了一个苹果，说，吃吧，空运过来的，金贵，是群众从牙缝里抠出来的，记得下回开枪的时候别闭眼睛。说完站起来走了。我闭了会眼睛，然后朝马丽叶走过去，第一步就摔了一跤，嘴摔破了，爬起来继续朝她走。她蹲在地上把崔磊翻过来，正掐他的人中，看我走过来，说，快来。我走到他们跟前，看见崔磊双眼紧闭，腿伸得笔直。马丽叶说，他中暑了，你有水吗？我说，我没有。她说，你哪个班的？我说，九班。她点点头，绿眼睛好看极了。我说，我有一个苹果。她说，你给我。她接过苹果，在地上敲烂了，把汁涂在他脸上嘴唇上。崔磊醒了，看着马丽叶和我，不明所以。马丽叶给了他一个大嘴巴，说，以后你再敢靠近我，我就杀了你。崔磊眨了眨眼睛，表示接受。她又抽了他一个嘴巴，你现在感觉怎么样？崔磊说，好多了，我好多了。我们就架着他往回走，走到集合的地方，正在列队。崔磊散发着苹果的香味，时间刚刚好。
　　我面前的啤酒已经热了。我说，猴子呢？他说，我想想，好像是直接跑回家去了。我说，我记得他，后来长高了，呆头呆脑的。他说，嗯，人都不知道自己会长多高。吧台边人多了起来，人们正在看球赛，英语解说，时不时大吼一声。我说，我可能会把这个故事写出来。他说，你知道我叫什么吗？我说，不知道。他说，那你给我起一个好一点的名字。我说，今天是星期几？他说，周末，星期五。我说，我们小时候周末是星期六。他说，是啊，可能再过十年，周末就是星期四了。我说，那就叫你周五吧。他想了想说，可以，是不是有个《鲁滨逊漂流记》，里面有人的名字差不多？我说，这我倒没想到，别太挑了，相信第一感觉。他说，好。然后站起来去买单，买完单他没有回到桌子旁边，也没有回头看我，直接快步走出了酒吧。