雪羽挥诗的鹭

　　我久久渴望着有机会再一睹白鹭的故乡，也许是因执念虔诚，一个曙星未坠的拂晓，真的梦见白鹭了—— 犹似在记忆里，某年逆旅偶过的一道不知名的山径。我驻足瞭望，突有点点白光，闪烁的从遥远想象的天边似雪地飞来，愈来愈多，耀眼亮银，是成百成千的白鹭，向着万峦重叠，一片鲜嫩如绿玉凝翠的林梢，一行行的挥诗。尽管山巅的春雪早已消融，然而这时的山、林，每棵树都承接着纷降的朵朵夏日的奇“雪”。
　　本来，静得似万顷平波的松林，被涌到的这连绵浪花惊醒了，霎时，一如蕴藏万千玄机的深潭，翩然生意勃然地喜悦起来；更像沉寂秋空，刹那显现数不尽的熠熠繁星。
　　我在梦中只觉得为那片翠绿间点点耀眼的美感动，惊喜忘言，因我被包容在白鹭雪羽的诗的世界里。也许白鹭看来像鹤的缩影，我叹喟之际，一边联想《放鹤亭》所形容那闲放超然尘外的鹤姿，说什么“高翔而下览兮，择所适……独终日于涧谷之间兮，啄苍苔而履白石”。古来诗人也给鹭儿太多的咏词，优雅地颂它“平林散雪”、“孤飞如坠霜”、“入芦花而还失”、“雪照诗飘雨愁”，写尽它隐士的生涯和君子的天姿。当它毵毵如丝的白羽，像一堆堆卷飞的雪，翔向云表，俯仰万变，便说，那是如浴天池。当它独立瘦影，驻足陂田，像水仙的临照水面，就说，它是霜衣冰操的独醒客，更因它嶙峋的风骨，比拟君子所慕的内足自立、外无骛求的人格象征，说得多么动人！
　　当然，每在晨光划破静谧的山脊，轻烟袅绕清溪时分，白鹭也是幽行浅水，做着自低自昂如舂如锄自给的渔父。它是这样不羁于尘累枷锁的君子，在人的意象中才备受尊重；于是，南唐李中就作了《放鹭诗》：“沙塘多谢久淹留，长得霜翎放自由。好去蒹葭深处宿，月明应认旧江秋。”虽仅寥寥几语，已将白鹭适性于旷阔的逍遥，和它有种行数尺即低回的习性，连同与人类的知己之情，都写得尽致了。
　　在春夏初交，草木际天、千里一色的林野，或苍茫烟波的沙汀，你或能巧遇雪羽挥诗的鹭群，欣逢白鹭下滩头、掠浪的身影耀辉心头；即使你没有机会叩访白鹭的天地，但只要心底深挚地想念着，雪蒙蒙的白羽，也许就会飞入你夏夜芳草连天的梦境呢！
　　我每梦到白鹭，就为那神秘的白而激喜，只要见到银翼似雪飘落林梢的景象，也俨然自己已淹没在那“沙沙”轻响的羽韵声中，且闻到一股冰霜的清冽芳气，正萦回心头。

炼情灼天的凤凰

　　五月凤凰的花海，是万千振振欲翔的灵鸟，为爱而自燃在炬色深浅不同的火堆。在那被久蓄的春之绿源所迸裂的熔浆里，欣然接受着焚烧一季的提炼，用内敛之力，又一度勒住那快要从枝头滑落足以燎原的火花。因为凤凰花焰，不是情的泛滥；它环拱山坡，照耀原野，照明城市的长道，像温厚的心灵，磅礴旷大，不行小径。先在烦躁燠热的夏为欣赏美的人，展开一个光明而不灼热、壮观无比通天的神奇境涯。
　　好久以前，我就爱上凤凰花那亮丽得透明的火色，曾经在它一道漫长的巨荫下，做过欢娱又锥心的梦。梦境缥缈了无痕之后，便静读它所演绎的“炼火奇观”。
　　有时候，我竟然觉得树梢栖停的不只是一只只大小的火鳥，它们也很像明艳灼眼的火红凤蝶，只为揭露生命最深层的美的表现，以殉道的精神，瘁心地连那胸膛的血都爆开出来。不用说，在未开之前，还要忍受犹似蝶蛹的那段把生之活力封锢的痛苦；最后才让最纯净的热情，披于天、披于地、布八荒、寄六合，或自绿野庄严地开向千仞山巅，或将城市割出一条条通天的花路。
　　曾有无数个盛夏，羲和的车轮还像扇扇展开在西山额顶的黄昏，我喜欢在凤凰树下那红光显得极妍艳的梦境，放出心灵轻舟；任晚风为我导航，走向那冗长的林道尽头，头顶尽是蔽天的凤羽，仿佛层层叠叠的火烧云。而这时树下静得往往听到一首若有若无的无言歌，从枝梢滴滴达达的轻响掉到地上，似缠绵又似无奈，又似鲛人落泪的太息。
　　但有时，更有一种悲壮的情调，在薄暮，在夏日将尽的弥留时刻，那绞人肚肠的明艳，总是使我不禁想到凤凰木的红花，也似蕴含丹枫的悲凉气质。而北地燃遍山野的江枫，正是神话里那善战的蚩尤，染满了鲜血的躯体，自桎梏中蜕化迸开的枫泪。晚风牵动凤凰的沉吟，更酷似蚩尤断肠的幽音，甚至我还有一种意识，觉得那愈高愈蓝的，是愈长愈难补的情天；而绽放的火花是越开越红、越深越浓的恨海。
　　然而，我仍然知道凤凰有最后的解脱和美的升华，它虽自焚一季不停地轻唱着死之伤、生之恋，但到秋来的日子，那些花炬都必像真挚的爱情，从炼火的灰烬里创出奇迹，复归完美的生命——又象征昆仑西峰那旷世难得一见、偌大而华丽、不死的凤凰。
　　（选自台湾麦田出版公司《五十年来台湾女性散文》）