北京胡同里,跨国爱情走过50年

来源 :人民文摘 | 被引量 : 0次 | 上传用户:houjz
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  春天的阳光下,73岁的杨大妈,银发碧眼,一身碎花衣裳,悠然地站在北京东四四条的家门口,等待家里86岁的“采购员”杨大爷买菜归来。她不时热络地和走过的邻居们打招呼,说的是一口流利的京片子。
  这位住四合院的北京老太太,人称杨大妈。名字挺长,叫范·霍亨德普·米拉,娘家在荷兰。杨大爷叫杨宝禄,土生土长的老北京。在两人牵手走过的半个世纪的岁月里,这条老胡同见证了一位荷兰贵族小姐成为一位北京平民媳妇的独特经历,见证了一段从一见钟情到白头偕老的爱情故事。而两位老人作为故事的主人公,如今也成了胡同里最动人的一道风景。用杨大爷的话来说:“早已老头老太,依旧青梅竹马。”
  
  大雨是我俩的媒人
  
  1956年夏季的一天,北京大学毕业后在北京市电机总厂工作的杨宝禄下班回家,一场突如其来的大雨让他在公交车站和米拉撞出了缘分。
  说起当年事,米拉的中国话便是一串串的。她说,那天下雨,自己打着雨伞在5路汽车站等车,忽然伞下钻进一个男青年。没有别的理由,躲雨呗。伞外大雨滂沱,伞下两人相视一笑。米拉有伞,所以她把男青年送回了家。
  第二天,米拉听街坊说有个秀气的中国小伙子等在院外,一看,正是昨天那位。原来昨天她把地址告诉他了。米拉的大姐当时就埋怨她,放着周围那么多优秀的追求者不找,为什么偏要找个中国穷光蛋。米拉回答大姐:“不是找的,是碰上的,我觉得这很浪漫,我就喜欢这样的浪漫。”
  1960年1月1日,米拉和杨宝禄携手步入婚姻殿堂,北京的胡同里就此多了一位荷兰姑娘。成了北京媳妇,米拉做的第一件事就是按照荷兰的传统在自己的名字前加上了丈夫的姓,变成——杨米拉。杨宝禄戏称为:“羊”把大米拉回家。在这个中西合璧的家庭里,两人在生活习惯和文化习俗上都努力向对方靠拢。米拉爱吃中国菜,杨宝禄则喜欢西餐、油画和交响乐。
  这些年,一茬又一茬的邻居相继搬进了高楼,他们的三个儿女也早已成家立业。可对胡同和大杂院中老屋的迷恋,让他们留了下来。
  
  一大摞家庭記账本
  
  在中国还很少见到婚纱照的时候,米拉和杨宝禄就幸福地体验了一回。但更多的时候,米拉和生活在胡同里的北京媳妇一样,买菜、做饭、生炉子、买蜂窝煤、储大白菜……
  这座老式四合院里,杨宝禄一家在40多平方米的三间小平房中已经住了将近50年。
  上世纪60年代初,随着家里人口不断增多,经济上越发紧张了,一向认真的杨宝禄开始在家中实行“计划经济”,建立家庭账本,这让从小衣食无忧、性格大大咧咧的米拉有些接受不了。“连几分钱都要记账。每个月对账,如果差了钱,他的脸立刻就阴沉下来。”
  直到现在,提起记账的事,米拉还是一肚子苦水。坐在旁边的杨宝禄却一直呵呵地笑着。米拉也深知,在困难时期家里还多亏有这个账本。“那时候一个月就十几元钱,要养活一家人,如果不好好计算,日子还真不好过。”现在,杨家还保留着这个传统,家里的记账本已经有厚厚一大摞了。账本里,不光记载着平淡而琐碎的日子,也记载着浓浓的亲情。
  直到1981年,孩子们都大了,家务负担轻了,会多国语言的米拉才外出“打工”,到清华大学、北工大、二外等高校当外教。“要不是他,我没有勇气重新走上讲台。”说着,杨米拉深情地看了一眼杨宝禄。杨米拉在讲台上一站就是15年,直到得了心脏病才不得不离开。米拉教过的学生有上万人,其中有两个考上了联合国的翻译呢。米拉说,她最欣慰的事,就是直到现在这些学生还经常来探望她。
  可因为体制原因,米拉最终还是成了一名“家庭妇女”。如今已73岁的她患有心脏病、类风湿、糖尿病等多种疾病,却没有退休金、没有医保,靠着丈夫拿的企业退休金,两个人“养老”,生活自然清苦一些。常常有人问米拉,如果当年留在荷兰,单是靠显赫的家族地位就能为自己赢得一份不错的生活保障,后悔吗?米拉总是深情地凝视着已是满头白发、满脸皱纹的丈夫说:“宝禄,才是我生命中最大的宝贝和幸福!”
  
  营养食谱送出几千份
  
  说起老伴儿,杨大爷很是自豪:“这院里院外的大人孩子没有拿米拉当外人的。叫她大姐、大嫂、大妈、奶奶的什么都有,和北京人没两样。”多年来,米拉以她那传统的欧式的爱,给这个大杂院的人留下了深刻的印象。改革开放前,米拉经常光顾友谊商店,买回来很多食物、日用品以及儿童玩具,街坊邻居、亲戚、朋友都受益匪浅。按米拉的话说,那时候简直把她忙坏了,可她的脸上洋溢着的却是陶醉的表情。
  做荷兰泡菜是米拉最喜欢的一件事情,每当做好满满一盆,她都要挨门挨户给院子里的邻居送去,请他们品尝,胡同里的许多人家都吃过她做的泡菜。
  在胡同里,杨大爷的出名除了娶了一位金发碧眼的洋妻子,还因为他创制了一套在东四社区广为流传的“营养食谱”。搞了一辈子技术研究的杨宝禄,上世纪90年代初退休以后兴趣不减,开始忙着在家里搞发明,涉及营养、气象、心理等多方面,还申请过六项专利。“不过,我花费心思最多的还是这份营养食谱。”杨大爷说,他参考了多本营养学书籍,并根据最新的营养学研究成果几经修改。
  杨大爷老两口在东四社区做起了健康饮食的宣传员,将自费复印的营养食谱分发给社区里的居民。邻居只要一来串门,老两口就会把最实用的礼物——营养食谱送给他们。到如今,已经送出几千份。
  “除了坚持按照营养食谱饮食,我们俩每天还坚持两个‘6’——每天只吃6克盐,每天步行6000步,你看我们脸上都没有老年斑……”
  屋里养着小猫,天井里种着蔬菜,院里栽着花,书桌上摆着笔墨……老俩口晚年的生活有滋有味。漫漫人生,其中的喜怒哀乐终究化作了今天的陈年甘醇。或许,这才是他们白头偕老、健康长寿的秘诀。
  (摘自《新民晚报》2008.3)
其他文献
一位日本学者到印度参加国际学术会议时,和一位印度学者聊天,谈到龟兔竞赛的寓言。日本学者肯定乌龟的精神与毅力,而印度学者认为乌龟不对,在比赛中,兔子睡着了,违反常情,乌龟应该叫醒兔子,关心它是否生病或受伤?日本学者惊讶地说:“怎么可以?把兔子叫醒,那乌龟不就输了吗?”印度学者淡淡地说:“输了就输了,输了会怎样?”印度学者从人性关怀的角度来看待龟兔赛跑,善良的心思令人感动。  我想到有次在高速公路上开
在河南省博爱县孝敬镇坞庄村,杜满堂一家算得上富裕户。他是坞庄学校的教导主任,月工资2000多元,加上家里养的几十只兔子,一年收入接近3万元。  不过,去年夏天,老杜还是告别妻子,外出打工。老杜想体验一下真实的打工生活,顺便弄明白一个困惑:为啥有这么多孩子初中没毕业就要外出打工?从1976年开始,老杜这教师当了已有33年。但他一直因为这个问题而烦恼。  1993年,中年教师杜满堂教初中时,便揪心地发
“钓鱼岛事件”的幕后推手    对前原诚司来说,9月17日是一个好日子。他在日本政坛的两次闪亮登场,都发生在这一天:2005年9月17日,43岁的前原当选日本民主党代表,是该党最年轻的党魁;2010年9月17日,他登上日本外务大臣宝座,是新一届内阁成员中最耀眼的明星。  正当中日关系因钓鱼岛撞船事件而骤然紧张之际,前原的任命引起国际社会对日本外交风向的种种猜测,因为这位看上去温文尔雅的“帅哥”,实
初遇卡拉扬    18岁那年,我还在上中学,和母亲一起住在尼斯。一天,母亲的女友带我坐游艇出海玩。可惜我无福消受:没过几分钟,我突然觉得天旋地转,估计是受不了海上颠簸,晕船了。眼泪在我的眼眶里打转,我绝望地躲在角落里。突然一位和蔼的绅士关切地走过来,显然他发现了我这个小不点有些不对劲,他亲切地询问我怎么了,我还没来得及回答,他便明白了事情的原委,然后马上带着我悄悄溜下游艇。这位体贴的绅士不是别人,
最后姜永先生还是决定去银行把手中的2000美元换成人民币了。从2003年开始陆续抛售手中美元的他,现在觉得如释重负:“今天我手里的外汇资产就只有92年时朋友给我的100美元和200港币了,我把它们当做纪念品。”  这是2008年4月1日的下午,当日汇率为1美元兑人民币7.0218元,逼近破7大关。  姜永先生供职于中国中银国际证券公司。就在他在中国陆续结汇的同时,他的美国同行、大名鼎鼎的国际金融大
丹麦人之所以快乐是因为他们生活得很质朴也很纯粹,平时追求的不是名利,不是地位和财富,而是生活的点滴享受。可以说,每个丹麦人都是会享受生活的人。丹麦的法定假期很多,尤其在春夏隔三差五就会放假,夏天的阳光让每个丹麦人欣喜若狂,他们尽情享受不夜的白昼,在海滩和绿地沐浴日光。对于他们来说,这就是最大的满足了:和朋友一起聚会,一家人去度假。  在漫长而缺少日照的冬季,丹麦人也不闲着,他们会想方设法地琢磨室内
加州海岸的一座城市中,所有适合建筑的土地在不断地开发中都已经被开发,并被予以利用,城市的地皮不断飙升着。面对城市一边满是陡峭小山和另一边因为地势太低而每天都要被倒流的海水淹没一次的土地,一些开发商常常无奈地连连感慨。  一天,一名叫杰克的普通职员到这个海岸度假时,不禁欣喜若狂,他立刻预购了那些因为山势太陡而无法使用,以及那些因为地势太低每天都要被海水淹没一次而无法使用的低地。因为这些土地都被认为并
工程师点评  正如同Bose QuietComfort 35 II游戏耳机官方介绍所说,这是一款可兼顾游戏和日常使用需求的二合一耳机,不仅以逼真的音效为用户勾勒出一个“真实”的虚拟世界。  Bose QuietComfor t 35 II游戏耳机不仅是Bose 首款进军游戏圈的破局之作,更是唯一一款采用了声学消噪技术的游戏耳机,即关闭、低消噪和高消噪三种预设模式,满足玩家不同场景下对降噪效果的需求
每一批富翁都是这样造就的:当别人不明白他在做什么的时候,他明白自己在做什么;当别人不理解他在做什么的时候,他理解自己在做什么。当别人明白了,他富有了;当别人理解了,他成功了。  ——李嘉诚谈富有     房地产投机者正如冷水中的螃蟹,他们正在被烹煮,不过比较聪明的那部分人仍然有时间逃离这种“慢火锅”局面。   ——谢国忠就中国房地产现状及未来趋势进行分析      华尔街每20年就会来次危机。人们
中越勘界之所以成功,需要感谢在一线的勘界队员们,联合勘界第四组组长蔡碧凌为此牺牲了自己的生命;还有涉险的女队员们,刘建云、田丽华、袁自葵、廖维敏,她们都是最好的代表;更要感谢那些无名英雄们,年逾七旬的向导黄世邦就是其中一位,一个多月里他竟磨破了4双解放鞋。    用脚步丈量国界线    “终于完成了。”   站在中越国境线上,中越陆地联合勘界第四组勘界队员刘建云说:“看着一块块竖立的界碑,我们对英