家在城区，我们一家素喜花草，闲暇之余偶尔拾一只矮木凳，在露台对着青葱花叶修剪，便能安然地度过整个下午。母亲尤爱花朵，钟情花香溢满厅堂的趣味，父亲和我都是俗人，最喜欢花朵凋落后结出的果实。
　　可惜，家中的植株大都“花而不实”。悉心培育了数年的一盆香水柠檬、两株葱郁的百香果树都是只开花，不结果。不甘心，父亲又从朋友处带回了一株新品种的番茄苗，添置在家里，精心呵护，培红土，浇雨水。好不容易第二年花期过后结出了唯一一颗瘦小如鹌鹑蛋的绿果，却迟迟未能成熟，终于在某一天夜里无声无息地脱落枝头，夭折在泥土里。
　　我提醒父亲或许是花盆空间小，泥土里的养分有限，植物生长不易，自然没力气结果。父亲觉得自己种植知识匮乏，便翻看起了相关书籍。一个粗糙的中年汉子，忽又为了心心念念的几株植物的果实拾起书本来，母亲常常以此打趣他。
　　父亲和我将颗粒状黑灰色的硼肥施在种着百香果树的花盆里，取适量的水轻轻洒在表面，直到新肥微微化开。用量都是精确计算过的，土壤也预先松过，想来一切妥当，父亲便开始期待这季酸甜可口的果实。
　　果不其然，这年的白花落尽以后，留下了一枚可人的果实，不大，但甚是可爱。父亲兴奋不已，将果实指给母亲看，夸口说：“这树，今年结一个，明年就能结两个，会越来越多，越来越好。”为了避免先前番茄苗的失误，父亲定期适量地施加肥料。然而，出乎意料地，植株最终烧了根，土壤板结得厉害。树上已葱绿的叶，发黄焦黑，彻底枯死。即将成熟的幼果被父亲摘下，小心掰开，果实尚还是酸涩的黄绿色。家人懊恼多日，却不明所以。
　　最终，我们接受城市高楼里的植株不易结果的“宿命”。邻家阿婆送给我一盆幼弱的玫瑰，她说：“现在的城里人爱花，自然，植株也得取悦人。”我问她为何家里的植株长久以来“花而不实”。她回答：“结果，是有条件的。无论土壤中的养分多充足，生长在花盆里，终究不够自由。植物的根被拘束着，一年只开得寥寥几朵花，加之缺少山野里的风吹雨打，花朵授粉困难。拘束、孤独且娇嫩，照顾它的主人大都朝九晚五地忙碌，如此，怎能结出果实？这些植物大多只能用来观赏。”
　　后来，父亲将余下的一株百香果树移至深山老家的庭院，支起盆架，不再關照。次年，藤叶茂盛葱绿，开花结果。
　　教师点评
　　种植花草也是一门艺术。小作者通过父亲种植大多“花而不实”的故事，暗示“顺应天性方能结果”的人生哲理。习作结构合理，语言流畅。其中，父亲探索改善种植过程的努力，更显出结果的令人疑惑，让读者迫不及待想要知道真相。
　　（高良连）