宫崎骏的“终身成就式”反思

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zhouli1017
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
《起风了》剧照。堀越二郎(右)义无反顾地投入到梦想的实践中。

  作为驰聘文艺温情路线的江湖霸主,宫崎骏声称“挂靴”之后引来国内媒体和粉丝阵阵惋惜声,那阵仗甚至不比纪念迈克尔·杰克逊当时逊色多少。某种意义上,宫崎骏是那种可以打通职业、喜好、性别、国籍等观赏障碍的艺术大师,他用粗浅易懂的方式,总是可以表达出让人一叹再叹的艺术内涵,不仅仅是国人对这位日本电影导演充满敬意和感激,宫崎骏的感染力对于全世界的小文艺青年来说,都是一枚定时催泪炸弹。
  而在宣布退役没多久,宫崎骏就拍出了这部反战励志主题的《起风了》。毫无意外,当被定义为宫崎骏真正意义上的最后一部执导的作品时,就已经寄托了无数人的期待和事先张扬的好评。既然是封山之作,是不是对于创作者来说,有必要进行一次总结,譬如对价值观和艺术观等等,在曾经漫长的大半生中尝试和实验了诸多可能,那么到了最后一部,是不是应该来一次修正和最终定稿?
  然而,这种期待被事实证明是不靠谱的,《起风了》在艺术上既无新意,也没有总结的意味;在故事上除了一种淡淡的惜别之意算是人们对宫崎骏的一种期待之外,也没有之前对人性的揭示之力,表面上泛泛而论的反战主义,以及年轻人在爱情和事业选择之时的所谓以大局为重,都成了老生常谈且也没谈出什么新鲜调子。
  但以此来看这位超过七十岁作品数以十计的艺术家,未免有些怠慢和误会了,作为一位经历过二战和日本工业崛起,以及当今经济萧条和涣散的日本艺术家,宫崎骏从来不缺对人性和日本自身的反思。而到了晚年,所谓封山之作时,他对自己的反思也加注在这部作品中。年轻人创业,即便有美好爱情和需要他照料的亲人,他也义无反顾地投入到梦想的实践中,战斗机、战争、国家主义、民族尊严等等,在年轻的堀越二郎看来都只不过是实现自己年幼时的一个梦而已,梦境中的飞翔可以代替一切周遭事物的美好和破败。与此同时,沉迷于动画的宫崎骏一生也称得上是成就斐然,大师教父鼻祖等称呼是其事业发达的见证,虽然无法得知这位动画大师在生活和感情细节上有着怎样的经历,但所谓成功必定伴随其他方面的消极和失败。与其说《起风了》是在日本国内利用战争大环境期间的励志行为,来最终达到反战目的的作品,不如说这是宫崎骏为自己的退出做了一个妥帖的“终身成就式”的反思。
  不仅对爱情始乱终弃,年轻求学时就已经不回家不管父母,因此遭到妹妹的责骂,这些当然都可以看成一个人若想成就一番事业,一定要不疯魔不成活般的执念和泯灭。堀越二郎外表单纯清新,却蕴含着所有人类都有的那种蛮夷的野心和跟罪恶同等的不动容。这是正面的励志形象,还是应该反过来被沉思进而反对的缺乏血性和人性的机械人?
  而片中最后展示的一幕是战斗机带来的人类肉体和飞机本身的尸体横陈,这并非独特,而是一种现实的结局,即,所有的美好的梦想只不过是一种惨死和残缺。童年梦中的翱翔,换来的不过是残肢断臂和一种惨烈的结局—堀越二郎此时已经失去了他的爱人。这甚至跟堀越二郎当初遇见菜穗子时萌发出来的爱情是一个意思,多么浪漫小清新的爱情,最终菜穗子在不可挽救的肺结核中孤苦伶仃地死去,这种美与幻灭交织出的动容,难道不也是所谓理想破灭的过程吗?
  薄命的红颜菜穗子,不仅仅是故事中为了其丰富性添加的一条线索,也是以此为了更加印证梦想的荒诞性。但凡值得追求的梦想,无不是要同时伴随着一些残酷,如果没有难度和无需付出超级代价的梦想,人们还称之为梦想吗?
  如果说宫崎骏用他一贯擅长的方式,用温情的外壳讲述了一个梦想破灭的事实,这还真是一个残忍的故事。与其说宫崎骏在自己创作晚年用这用样一个残酷的故事,告诉众人,梦想固然值得坚持,但是当它实现时可不一定都是美好哦,还不如说宫崎骏一直在用自己的方式,即温情务必要脉脉,方能显示出其残酷和挫败的真相。
其他文献
在以往,要是有人遭遇秘密,通常都会说,请给我一个树洞,然后把自己内心的秘密往树洞里倒,最后用土填上,从此无人知晓。这是隐藏秘密,但如今,却有人在晒秘密。  “秘密”是一款移动互联网APP新秀,上线第一天排到了苹果 APP Store免费榜13位,社交类软件首位。其实,这款软件也没有太多创新过人之处,就是简单地将用户的真实信息隐藏起来,包括用户名、头像等,通俗地说,就是匿名社交。原始的发泄  在美国
“开灯咖啡”内。同样在光复南路周边开店的同行,老板也基本是二三十岁的年轻人,算是在此创业的后辈,就像学校里成绩较差的“后段班”,他们抱团结伴,在创业之路上相互鼓励与扶持,把原本沉寂的街区打造得有声有色。所谓“后段”是同学们自己的地域界定—仁爱路四段以南,信义路四段以北,基隆路一段以西之间的光复南路周边区域。相对“前段”靠近国父纪念馆与忠孝东路商圈的区域而言,以住宅区为主的“后段”,周边个性小店发展
前媒体人,  著有《词的冒险》。  在民间被嘲笑了几百年的画家倪瓒,谁知道他深刻地影响了我们的生活呢?  这几年日式美学兴起,原研哉的设计理念经由无印良品连锁店在全世界播撒,影响称得上无远弗届了。原研哉在《设计中的设计》一书里提到了自己对谷崎润一郎的赞赏。谷琦润一郎获得过诺贝尔奖,他在轰动西方文明世界的名文《阴翳礼赞》里提到过倪瓒(倪云林):  “志贺君(可能是志贺直哉)给我提起,他从已故芥川龙之
你為什么写诗?在我出了一部诗集后,总会有读者这样问我,虽然我已经在书中花了几十页的功夫做了解释。千言万语,我最想说的一句是“为了报答诗歌的恩情”。  我是在读高中的时候,真正开始接触到西方的诗歌,雪莱、海顿斯坦、雨果、泰戈尔、纪伯伦、里尔克、狄金森……我在文学上的启蒙,也是从这些诗歌开始的。在他们的文字里,我不仅找到了精神上的父母之邦,有一种意义相契的归属感,而且读到了人的高贵与神性。正是这些可以
今年8月,国务院出台“收费公路重大节假日免费”政策,明确7座以下(含7座)载客车辆,今后在春节、清明节、劳动节、国庆节等四个国家法定节假日(共计20天)中,通过收费公路时应免费通行。今年的中秋国庆长假,即是该政策首次付诸实施。  根据交通运输部公布的数据,长假8天,全国收费公路7座及以下小客车交通流量为1.89亿辆次,占总交通流量的79.1%,比去年同期增长54.6%,8天长假全国免收小客车通行费
9月30日,巴黎柯莱特时尚店。  此时正值巴黎时装周如火如荼之时,作为巴黎时尚潮流先驱指示标,柯莱特的每一个动作都格外引人注目。一大早,店外玻璃橱窗里的陈设已与前一晚截然不同,大大小小的彩球插成发散状图案,远看上去,整个橱窗简直像是Apple Watch的默认界面。这当然不是创意撞车甚或抄袭,因为在这些彩球中间的,就是三块Apple Watch。马克·纽森(Marc Newson)澳大利亚著名工业
费雪说:“因为一些原因,美食总是和它的姐妹——爱情,紧密相连。”到底是出于哪些原因呢?她没说。最不浪漫的原因恐怕就是为写稿子吧。新番日剧《约饭》安排一个近30岁的单身女接受杂志企划,写介绍能约女性吃饭的餐厅,同时传授约会成功的技巧。特别之处在于,此女可是真的去赴各式各样应征男的约,并一边吃饭一边被他热烈地追求。明知是逢场作戏,她还总是在美食与甜言蜜语中迷失,再从被拒中清醒过来,开始下一轮循环。  
1  你会怀疑这里其实有两个李开复:一个坐在面前,和我隔着一张办公桌,略微欠一下身以示礼貌,即使这样右手也没有松下紧握的鼠标,呈现出一种科学家严谨到无趣的状态;还有一个就在他身旁的电脑上,微博上的那个他,拥有4000万粉丝。  这两个李开复又会不时换位交织。比如还没来得及告诉他这种比喻,他就开始演示给我看,即使是玩微博,他也是很科技地通过创新工厂一个叫做“脉搏网”的软件,用技术的方法快速抓取信息,
2015年8月12日的晚上,对于天津人来说只是一个再普通不过的晚上,10点多钟开始,街道上车流开始减少,大多数的天津人都应该回到了家里,在灯火通明的客厅里,一家大小窝在沙发上看电视。  然而22:50的时候,平静被一场意外的爆炸打破了。  杜琛、程垚、甄博三家住在金域蓝湾的业主,或是住得离爆炸中心更近一些的万科海港城业主贺小发、小九,都是这场事故的亲历者,从某种程度上,他们有着如此的相似性:都受过
前阵时间,一个当高级码农的朋友兴高采烈地晒朋友圈:“公司给每人配了一张躺椅,附加眼罩耳塞和饮料托盘!中午终于可以平躺着睡一觉了。”下面引来了一堆赞,还有各种羡慕嫉妒恨的留言。  关于午休,似乎任何时候都能引来热议。在没有午休时间的企业,中午时分的厕所通常是满员的,每个“包厢”关门时间长达十几二十分钟,然后便能看到有人围着颈枕、睡眼惺忪从门后走出来的妖孽景象。  午休氛围好的企业,不但每人有床位,还