京华六月,榴花似火。连日高温令人闷热难忍,噩耗却不断传来,月初刚去北京医院的告别厅参加了93岁的杰出外交家柴泽民大使的追悼会,不料,18天后的6月25日,我心目中另一位高风亮节的艺术大师吴冠中又撒手人寰,驾鹤西去。回想起去年3月,吴冠中先生183幅捐赠作品在中国美术馆展出的时候,我曾兴冲冲地赶去躬逢其盛。在洋洋大观的艺术海洋中,我领略到大师力图把欧洲油画描绘自然的直观生动性、油画色彩的丰富细腻性与中国传统艺术精神、审美理想融合到一起,对西洋画民族化做了一种大胆尝试。
　　他通过清幽宁静的笔调和淡雅和谐的色彩描绘的江南水乡特色,诸如初春新绿、薄薄雾霭、水边村舍、黑瓦白墙等画面,巧妙地表现了大自然的灵动和秀丽,使受众感受到一种抒情诗般的艺术感染力。上世纪50至70年代,吴老着力进行油画民族化的探索;从70年代起,渐渐兼事中国画的创作,力图运用中国画的传统材料、工具和方法表现现代精神,并对中国画进行革新。他所画的水墨画立意新颖,构图别致,擅长把诗情画意通过点、线、面的交织加以体现,以简括和半抽象的形态表现大自然音乐般的律动和相应的心理感受。既富东方传统意趣,又具时代特征,令人耳目一新。尤其是他的油画代表作《长江三峡》《鲁迅的故乡》以及中国画的代表作《春雪》《狮子林》和《长城》等更成为我国绘画艺术中的瑰宝。
　　早年吴冠中曾经师从常书鸿,后来又在清华工艺美院当过多年的教授。记者特地采访了工艺美院原院长常沙娜。上午,她应邀出席95岁新过世的著名漫画家华君武的追思会,刚好下午在家。常沙娜说:“吴老91岁仙逝,说起来也是我的前辈。他与家父的关系在他所写的《我的老师常书鸿》专文中已说得很详细。吴老1947年考取教育部公费留学,到法国巴黎国立高级美术学校深造,1950年回国,先后执教于中央美术学院、清华大学、北京艺术学院和中央工艺美院等。我也是在上世纪50年代初从美国回来的,后来在工艺美院当过院长,和吴老是同事。吴老的创新求变精神不仅在院内,甚至在整个美术界都是一面旗帜。他除了在中国美术馆举办过多次个人画展之外,还先后在香港、新加坡、美、英、法等地展出,入选为法兰西学院艺术院通讯院士。他是获得此项殊荣的首位亚洲艺术家。”
　　常沙娜介绍说:“吴老不仅在艺术革新上敢于标新立异,在学术争议和思想意识方面也敢于吐露真言。作为美术教育家,他注重对学生艺术个性的培育,勤于著述,立论独特。比如:他提出‘形式决定内容’‘生活与艺术要如风筝不断线’‘笔墨等于零’等理论,主张展开一场‘创造新风格的美术解放战争’等理论,都曾在美术界引起广泛争议。有的人慢慢领会了其精神实质,感到言之有理;也有的人把他视为‘另类’。而他却我行我素不以为然。今年5月,我在北京美术馆的一次展览会上见过他一面,想不到竟成永别。”
　　吴冠中,1919年出生于江苏省宜兴县。他原本就读于浙江大学代办的省立工业职业学校,希望未来以实业成就大事。但一场为期3月的校际联合军训改变了他的命运。军训的伙伴、他后来的挚友朱德群把他带进了杭州艺专。在那里,他第一次见到了绘画和雕塑,受到了强烈的艺术冲击。正如他在自传《我负丹青》中所说:“我开始面对美,美有如此魅力。她轻易就击中了一颗年轻的心。她捕获许多童贞的俘虏,心甘情愿为她奴役的俘虏。17岁的我拜倒在她的脚下,一头扑向着神异的美之宇宙。”上世纪40年代,吴老毕业于中国美术学院的前身:杭州艺专,当时的校长就是林风眠先生。中国美术学院院长许江说:“吴冠中先生是中国美术学院的一面学术旗帜,是继林风眠先生之后弘扬国美精神并形成一代业绩的艺术大师。他的艺术是林风眠先生等开创的中西融合道路上的一座高峰。”许江指出:“吴先生的精神朴实高尚,是我们崇敬的一代师者。他一生捐出来的作品数以千百计,几乎包括了他各个时期的精品力作。去年底,他将56件近年力作和16件珍贵名师收藏捐给浙江和母校。这些作品连续在浙江美术馆展出,感动了万千观众。”
　　中国美术馆馆长范迪安指出:“吴冠中给予我们这个时代的贡献不仅在于它独创的风格,更在于他的精神。无论在任何条件下,他总是倡导艺术创新,大胆破除陈规,总在愤世嫉俗,敢于吐露真言。他的许多见解和呼吁,是对中国美术发震的提示和警醒,是一种以事业为公的‘吴冠中精神’。吴冠中自从选择了丹青这条艺术之路,就义无反顾地沿着林风眠校长所指引的方向,一生践行‘中西融合’的艺术道路,无悔无怨地勇往直前。他不断地告诫青年学生:报考美术院校并非贪图文化课的分数线低,也不是画画卖画好赚钱。他说:‘美术是要真正激动的感情,才会有震撼人心的作品。艺术是修道院,是要舍弃生命的!’”
　　吴冠中生前是中国画坛巨擘,不仅声名显赫,而且财源滚滚。杰出的艺术家、教育家、美协顾问、政协委员、清华教授、法兰西学院艺术院通讯院士……各种头衔不计其数。近年来,他的作品在国内外的拍卖市场上的价位屡创新高。生前最后一幅公开拍卖的作品《长江万里图》以5712万元人民币成交。去年的成交额为2.2亿元。累计总成交额达到17.8亿元。
　　但有谁想到,这位“亿万富翁”的晚年却一直“蜗居”在首都方庄芳城园的一套两居室内。他像普通平民一样与周围邻居和平共处,过着十分简朴的生活。人们看到他经常穿着一双旧鞋出去锻炼身体。平时也是省吃俭用,绝不随意耗费钱财。这两年,吴老沉疴缠身,自感来日无多,反而振作精神,顽强拼搏,把一天当两天使,加紧创作了很多作品,做了很多工作。直到去世前一天还抓紧时间让儿子替他又捐赠了5幅新作:《休闲》《幻影》《梦醒》和《巢》,另一幅《朱颜未改》是在2001年创作的。这是吴老第四度捐赠画作给香港艺术馆,迄今已先后捐赠了50多幅。尽管他的画作市场价格与日俱增,但吴老最大的心愿是要让更广泛的受众都能欣赏自己的作品,因此坚持不把最精彩的作品出售,更不把它们留给子孙后代。他认为他的这些画品都是他血汗的结晶,都是属于社会和人民的,因而大都选择捐赠给公立博物馆。
　　吴冠中一生追求艺术之美,像苦行僧那样地传经布道,架设沟通东西方绘画艺术的桥梁。他身后的画作、他的理论著作和散文集都是大师为人民大众留下的精神财富。