钱学森的最后时光

来源 :山东画报 | 被引量 : 0次 | 上传用户:digital78
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  2019年2月20日下午,习近平总书记在会见探月工程嫦娥四号任务参研参试人员代表时表示:“太空探索永无止境,要继续乘胜前进。”当中国由航天大国向航天强国迈进时,我们不应该忘记那些为了中国的航天事业发展而做出卓越贡献的功勋们。这期稿件,就让我们走近钱学森,这位“中国航天之父”“中国导弹之父”“两弹一星”功勋奖章获得者。
  作者刘新武是《光明日报》记者,曾有机会独家记录了钱学森的最后影像。通过这组照片,我们可以看到钱学森幸福而美满的家庭生活,以及他的会客场景等。就算是在生命的最后时刻他依然心怀中国的航天事业的发展,这种光辉品质值得我们每个人学习。
  “2009年10月31日上午11时,我国科学巨星钱学森在北京逝世,享年98岁”。当我第一时间通过钱老家人得知这一噩耗时顿感悲痛万分。
  思绪将我拉回到2000年初冬时节,钱老89岁生日之际,钱老的儿媳妇黎力给我打来电话,说是现在钱老已谢绝了所有媒体的采访请求,但为了能够留下他的工作和生活影像资料,今后有重大活动时拟请我去家里负责拍照。黎力原名傅雅丽,是原北京军区政委傅崇碧的大女儿,抗日战争和解放战争时期,我们的父辈在晋察冀根据地并肩战斗,结下了深厚的战友情谊。20世纪50年代,时任63军军长的傅崇碧叔叔抗美援朝回国后,又与我们家同住一座院落,为邻多年,两家的孩子们在一起度过了童年的美好时光。正因为有此历史渊源,她对我知根知底,方才委以重任。为此,我一直非常感谢黎力和她丈夫钱永刚,因为作为一名摄影记者,能够获得如此机会的确是可遇而不可求的事情。
  2000年12月中旬的一天,大约在下午3点,我第一次来到钱学森家,一栋20世纪50年代建的普通居民楼的单元房,家居朴素,满目书香。由于钱老行动困难,因此,他一直卧床,在这间坐北朝南的、面积不大的房间中,钱老床边的简易书桌上摊放着他正在阅读的报刊;倚墙而立的书柜里摆满了中外科技、文史书籍。据钱永刚介绍,钱老虽年事已高,仍每天用两个小时读报和看科技资料。晚年的他,致力于军事科学与军事学术研究,大力倡导和推广应用军事系统工程,积极推动用现代化手段进行作战模拟,研究高技术条件下的局部战争,提出许多富于创造性、前瞻性的意见和建议。
  第一次拍照时,我用的是胶片相机,在有限的时间和空间里,我既要拍好有关领导与钱老会面的场景,也要记录下钱老自己工作和生活状态的珍贵影像。根据经验,我首先背靠窗户从床的南侧利用午后的斜阳,顺光,略俯角拍摄钱老会见客人的过程,在有限的空间里尽量避免使用广角镜头以防边缘人物变形。我分别用17mm~35mm和70mm~200mm镜头拍摄,时而转到床的北侧运用逆光拍出剪影效果,时而在侧逆光角度抓取钱老转瞬即逝的独特神态。与此同时,我还全方位地记录下钱老家人欢聚一堂,共同为钱老祝寿的生动场景。
  2001年,钱老90岁生日之际,时任全国政协副主席朱光亚和总装备部的领导等一行来到钱学森家中,亲切看望人民科学家钱学森,并向他祝贺九十寿辰。鲜艳的花篮,热情的话语,使幽静的居室平添了几分喜庆的气氛。一时间斗室内高朋满座、将星云集。
  我用16/35焦段的镜头忙个不停,随着快门的哒哒不停,钱学森和朱光亚两位科学巨人的双手紧紧握在一起的瞬间被永恒凝固,人们透过这一画面仿佛又看到了当年两位科学家携手并肩,历尽艰辛,共创“两弹一星”事业的动人一幕。握别时,钱老特别嘱咐要大力加强人才队伍建设,加快科技队伍的年轻化,大力弘扬“两弹一星”精神,艰苦奋斗,勇于创新,为我军现代化建设不断创造新的伟业。
  2005年12月22日,《光明日报》又刊发了我的独家摄影报道《走近钱学森》,登载了钱老94岁华诞前后所拍的部分图片。这年,“神六”发射成功后,航天部部分领导去看望钱学森。钱学森不仅是“导弹之父”,也是我国近代力学事业的奠基人之一,2005年底,来自力学所的新老领导也前往看望。此时我已用上了数码相机,既有了图片回放功能,又省去了更换胶卷的麻烦,再加上已多次前往拍摄,对现场环境和钱老的习惯以及最佳角度也了然于心,因此拍得更加得心应手。我不仅连续抓拍到来访者与钱老亲切交谈的场景,而且,除了握手、交谈、合影这些会见三步曲外,也从抓取细节上下功夫,力图拍出新意。我不断变换位置和角度拍摄,抓到了钱老回顾我国航天事业发展时溢于言表的由衷欣慰之情。同时我还以“神六”模型为前景拍摄钱老与航天战线领导相聚甚欢的场景,增添了图片背后的信息量;我还不失时机地记录下力学所领导请钱老观看建所首日封纪念邮册,以及钱老阅读《光明日报》等画面,于方寸之间记录了大家风范。科学家钱学森长子、上海交通大学钱学森图书馆馆长钱永刚教授对我言道:“你为家父拍下了晚年的许多珍贵图片,现在都已成为永久馆藏。”在北京首都博物馆举办的“人民科学家钱学森”2013全国巡展中,也有我拍的照片展出。
  每当将镜头对准床榻上的钱学森,总能感受到:这位慈祥老人,思维敏捷,学识渊博,他面对访者笑容可掬、和蔼可亲,讨论问题言简意赅,处处闪烁着智慧的光芒;他超凡脱俗,很少谈生活琐事,时刻关注着国家和世界大事,所思所想的都是国家长远发展的大计。“为什么我们的学校总是培养不出杰出人才?”这就是著名的“钱学森之问”。“钱学森之问”与“李约瑟难题”一脉相承,它们都是对中国科学的关怀。“钱学森之问”是关于中国教育事业发展的一道艰深命题,需要整个教育界乃至社会各界共同破解。
  就在钱老去世当天,北京大雪纷飛,漫天洁白,仿佛苍天为之动容,大地为之悲泣。闻听噩耗,许多市民、学生和钱老故交络绎不绝来到家中悼念,这座普通的红色居民楼前摆满了鲜花和花篮,在皑皑白雪映衬中,寄托了人们对钱老的无尽哀思。我怀着沉重的心情拍下了这感人的一幕,用镜头和内心祝愿这位功勋卓著、和蔼可亲的老人一路走好。
  (编辑/崔秀娜)
其他文献
2019年年初,由山东省人民政府外事办公室举办的2019“感知新山东”驻华机构齐鲁行·新动能篇活动成功举办。日本、韩国、泰国驻青岛总领馆及三国驻鲁机构和企业代表以及我省媒体记者共约50人先后走进威海、潍坊和济南等地,通过会议座谈、深入企业参观等方式探索动能轉换新模式,感受山东发展的新脉动新优势,探寻对外交流合作的新方式新路径。  2018年,全省新旧动能转换重大工程已全面启动。2018年,山东全省
期刊
在济南春元里小区的一条里份有一个不起眼的大门,进门却是偌大的空间,崔兆森热情地将我们迎进他的工作室。一见面,崔兆森就说起他的“宝贝”。工作室的书橱里,光是他的“宝贝”档案就占据了半壁江山,半边是发黄的旧书,散发着岁月砥砺过的气息。我随手翻开一本薄薄的旧音乐书,书还没翻完,崔兆森就将其来龙去脉、人情故事讲述得一清二楚。  年过古稀,崔兆森仍精力充沛,讲起陈年往事很有感染力。提起家里的“宝贝”,他更是
期刊
1981年,山东画报社记者李霞来到菏泽县李村公社高李村(今菏泽市牡丹区李村镇高李行政村),把镜头对准了刘永勤一家。  刘永勤有六个儿子、一个女儿,由于当地耕种的全是盐碱地,许多地块“今年播一斗,来年收半斗”,集体经济十分薄弱。村民年年靠吃“统销粮”维持生计。尽管刘永勤一家满屋子壮劳力,还是愁吃愁穿,穷得叮当响。六个儿子从小到大没穿过一双袜子。从1979年开始,生产队从实际出发,引黄淤灌,实行“包产
期刊
太陽每天都是新的,但不同的时段别具蕴意。时光流转,又至人间三月天。  迟日江山丽,春风花草香。三月,芳草萋萋,桃花灼灼,绿色大地款款而至,让时光惊艳,也让人诗心缠绵。在历史的画卷中,春日敞开情怀肆意地挥洒它的浪漫、豪情与灵动后,终在诗人的笔端跳跃、流淌、喷薄而出。今日读来,无论是古老诗经中还是唐诗宋词里,都不乏透着盎然绿意与勃勃生机的动人诗行。  春风不负年年信。开在春天里的全国“两会”,铁画银钩
期刊
书店是城市里独特的风景,一城有一城的风景,一城有一城的故事,或让人感动,或温馨满满。济南,是一座文化底蕴深厚的城市,从李清照到老舍,都写下了关于这座城市的名篇佳作。在济南,书店是城市的文化聚集地,盛满了城市的故事。  斗转星移,时过境迁,曾备受济南人追捧的三联书店、致远书店等早已淹没在历史的长河中,这座城市的文化聚集地变了又变。随着网上书店、数字阅读的普及,传统实体书店一度沉寂。但体验式阅读、休闲
期刊
与方慧聊天是一件非常愉悦的事情,因为她是一个爽朗而快乐的人,采访中总是伴随着开心的笑,让我们采访团队中的每个人都深受快乐氛围的感染。她是学生眼中的“时尚潮人”“大姐姐”,对她来说,与学生相处很多时候都是“亦师亦友”。提到2018年她获得“齐鲁最美教师”这一荣誉,她表示,这对自己既是一种肯定,也是一种鞭策。  “学生是我思想的延续”  1991年7月参加工作,在教师这个岗位上已经从业近28载。“真是
期刊
若要透过一张张“名片”了解泉城,大明湖必不可少。大明湖历史悠久,湖名见诸文字,已有1400多年,以其优美秀丽的景色、水色澄碧的湖水,深受中外游客的喜爱。伴随着城市发展的脚步,大明湖畔的风光也变得更加迷人。改革开放初期,大明湖的天际线单调低矮,自然风光延伸至水天相接的地方。如今的大明湖畔,城市风光作为自然风光的延伸,高高地与天空相接,为济南的城市魅力增添着别样的风采。  泉城的时光记忆,有一角是属于
期刊
“红瓦绿树、碧海蓝天”这是青岛给世人留下的最初印象。百余年间,青岛从一个毫不起眼的小渔村逐渐变成一个国际化大都市。但是在我眼里,青岛就像一个相识多年的老友,心底一直为她保留着最初的模样。  青岛火车站是走进青岛、认识青岛的第一个窗口,充满了文艺复兴时期的风韵。跟随人群向南走去,栈桥的轮廓便清晰出现在眼前。栈桥初建时,作为军事专用码头,几十年如一日,默默守护着青岛。时光如梭,回转了成千上万个日日夜夜
期刊
天朗气清,惠风和畅,登济宁太白楼顶向南瞭望,一座小城镇绵延倚靠在微山湖旁,清风徐来,湖中美景随风摇曳。在这里,有春秋时期鲁隐公武棠亭观鱼处,有战国时期“五里三贤”佳话流传不衰,有一片片绿荫田地,还有一弯弯渠塘荡漾,这里就是被譽为“江北鱼米之乡”的鱼台县张黄镇。此时,正是烟花三月的好时节,在张黄乘一艘运河古船一路向南,就可领略京杭大运河的宏伟壮阔,畅游到江南了。  走进张黄镇便会发现,此处不仅风景秀
期刊
大黑山岛位于长岛的最西端,是长岛境内的第二大岛,辖两个无居民岛(南砣子岛、鱼鳞岛),岛屿总面积8.54平方公里,海岸线总长为20.02公里,共6个行政村,常住居民1500多人。  大黑山岛风景秀丽,气候宜人,拥有独特的海蚀地貌、奇礁异石、海洋物产、渔俗文化和品种繁多的生物资源。岛上的海滩随处可见被海浪打磨浑圆的乌黑石球,大黑山岛因此而得名。  这里有中国“大陆屿”发育最典型的石英岩群——龙爪山,它
期刊