论文部分内容阅读
一、误作文徵明《消夏图》
1949年4月,南京风雨飘摇,有权势、富钱财者,纷纷南逃。我在监察院文书科当录事,同宿舍有个办事员告诉我:“旁的可丢,这轴老佛爷(慈禧太后)赐给我祖父的牡丹中堂,是一定要带走的。”这使我得知,书画的可贵,有甚于其他财物者。
说来很巧,当我徜徉街头,无所事事时,忽然看到一个穿便服的军人,手里拿着一轴画,朝上的一头,插了根打着结的稻草。我认得这是求售的“草标”,就上前看了看。画轴很长,装裱很普通,但签条上赫然写着:“明文徵明消夏图真迹”。“文徵明”的名头太吸引人了,我要求打开让我看看。谁知不看犹可,一看就像无数把无形的钳子,紧紧钳住了我的每一根神经。我问他要卖多少钱?他说一百块“袁大头”。可我袋里实打实只有三十块银洋,就结结巴巴地问他三十块肯不肯卖?他犹豫了一下,豪爽地说:“半卖半送,给你吧!”当我们银货两讫时,他突然立正,向我行了个军礼。我双手捧着画,行不得军礼,只好慌里慌张地鞠了一躬。
此画(图1)为绢本中堂,顶天立地,修竹二十竿,千枝万叶,全用双钩。竹丛左密右疏。密竹中露平地一角,有一木榻,榻上琴一张、画一卷、书一帙,又有一红布囊,当裹棋子。木榻背后稍远,有酒两坛。木榻前横列石几,上置瓷器两件,水果三盆:藕、石榴、桃子。石几附近,有坐墩数具。修竹下有萱草、巨石,前为荷塘,莲叶田田,荷花始放。儒者二人(图2),一坐石上,长方脸,眉目清秀,五绺须髯,着葛巾,戴眼罩,白色宽袖大袍,深黄长裙,方头履;一抚修竹,束发,短须无髯,淡红大袍,淡黄长裙,方头履,均注视荷塘,神情闲适。复有二童,披短发,未总角,着青色窄袖衫。一捧书至榻上;一捧红盒,盒上有盏,盏口露一匙柄。
此画右上角有文徵明题诗(图3):“水拥红妆绿玉流,云摇翠雨竹千头。未夸清景堪夏消,更爱凉声独占秋。徵明题。”下钤二印:阴文“文徵明印”、阳文“徵仲”。
1954年,潘天寿、吴茀之两位大画师到我家赏画。当时,在浙江美术学院,国画受到排挤,改“国画”系为“彩墨”系,不让潘、吴两先生开课而只能做收购书画、卖电影票等打杂工作。我租住在杭州新宫桥河下民房里,外间只有一张单人床、一张竹榻,还有一张八仙桌,没有凳椅。两先生就坐在床沿看画。当我摊开文徵明《消夏图》时,他们眼睛一亮,看得很仔细。吴先生站起来,走到边上看。潘先生沉吟道:“此图很好,但画石纯用小斧劈,不是文微明的笔法,应当是唐伯虎的作品。”吴先生笑道:“能得文、唐合璧,岂不更为难得!”
我一直把这幅画当作文徵明的作品,或者是“文、唐合璧”。一日,我辨出左下角竹石边一阴文章为“王振鹏印”,才弄清此图的真正作者是王振鹏。
王振鹏,字朋梅,元朝永嘉人,早年即以善画闻名。元仁宗爱好文学艺术,尚在青宫时,即罗致善文学书画的赵孟光、王振鹏、商琦等供奉左右。登帝位后,赐号王振鹏“孤云处士”,命任秘书监典簿,得遍览皇宫秘藏图籍,识见日进,后又擢迁廪给令、漕运千户,管理江阴、常熟一带漕运。
王振鹏善画山水、人物,特别是界画,公推元朝第一。“界画”即“界划”,是中国画里的一个品种。其法用特制的界笔、直尺划线画成宫室、楼台、屋宇、舟楫、家具等等。
二、王振鹏的存世作品
王振鹏存世作品,数量尚多。光是台北故宫博物院所藏,大大小小,就有二十件左右。但是,由于王振鹏的名气太大,当时及后世临摹、伪托的很多,以致真伪杂陈,玉石不分,需要详加鉴别。现予约略叙述:
《龙池竞渡图》(图4)、《宝津竞渡图》、《金明夺锦图》均在台北故宫博物院。就画论画,以《宝津竞渡图》较好,宫室、龙舟,“毫分缕析,左右高下,俯仰曲折,方圆平直,曲尽其体。”形神兼备,人物也见动态。对比之下,《龙池竞渡图》只能是摹本。特别是图中人物,显得线条板涩,失却大家风范。传世又有单一的《龙舟图》,一本上有“皇姊珍玩”印章,水平较高,可能是从长卷中断出。与北宋郭忠恕《雪霁江行图》的唯剩双桅船一样,“大幅何年被割裂,翠绳到岸没人牵”(乾隆题诗句)。
《瀛海胜景图》现藏台北故宫博物院。早年,我在抗日战争前出版的《故宫周刊》第283期中看到过此图照片,印象较深:近景两山对峙,中通一桥,桥上二人对语,旁立一童子。右有一人骑驴上山,山上平台,茅屋三间,有人于屋内对坐,复有儿童于窗内指点。左山略矮小,一弯城雉,酒帘飘扬。城外一片汪洋,远近三船。近船二人相撑,坐六人。远处海岛,双峰有塔,隐现楼阁。玉池题:“元王振鹏瀛海胜景真迹。蕴真识。”
《伯牙鼓琴图》(图5)藏于北京故宫博物院。画春秋时伯牙、钟子期“知音”故事。两人对坐石上,伯牙弹琴,钟子期俯首静听。旁有侍者三人,分持茶杯、书卷、如意。复有一三足树根天然几,上置香炉。此图人物神情生动,衣褶流畅,冠服用淡墨渲染,比白描更具立体感。图卷拖尾有冯子振、赵岩等人题跋。冯跋称系临摹古人,从风格看,当是临摹北宋李公麟之作。
《姨母育佛图》(图6)藏于美国波士顿美术馆。画释迦牟尼婴儿时受姨母抚养情景,人物比例匀称,面容丰满端庄,一婴儿、一小孩,活泼可爱。姨母及女侍,均披发,宝冠、璎珞,服饰华丽。衣、裙均薄纱,映见肌肤,褶纹紧密稠叠,或云渊源于印度犍陀罗艺术风格。此图以其线画精美,原被人目为李公麟作品,直至清朝钱大昕于左侧树干间发现有细书“振鹏”二字,始知为王振鹏作品。
《揭钵图》(图7)藏于美国印地安那波里斯市之艺术馆。取材于鬼子母专食人间小孩,如来佛遂取其幼儿镇于钵中的佛教故事。鬼子母率众来揭钵救儿,终归失败,遂皈依佛教。按此图人物衣褶、岩石皱法,与王振鹏有异。浙江省博物馆藏有王振鹏弟子朱玉所画《揭钵图卷》,水平远胜此图。可见此图只能是临摹本或伪托本。
《钟馗送嫁图》(图8)藏于台北故宫博物院。画钟馗送妹出嫁。钟馗冠袍整齐,坐马上,居左;妹着花袍,发簪梅花,坐于牛背。一鬼牵牛,一鬼推牛,一鬼以荆刺扛风灯,一鬼以柴条扛绣囊。构图比较别致,但笔墨功夫较差,当是后人伪托王振鹏所作。
其他称王振鹏作品的《鲁公三异图》、《五云楼阁图》、《仙阁凌虚纨扇》、《清溪台榭》、《秋江歇舟》、《崇阁赏云》、《高冈观瀑》、《文姬归汉》、《维摩不二图》、《山水楼阁图》、《西园雅集图》、《货郎图》等等,因未见图片,难于评说。
三、《消夏图》的风格、水平
画至南宋而大备,以人物为主的补景图画,如《十八学士图》、《折槛图》、《却坐图》、《耿先生炼雪图》、《浣月图》等, 都是煌煌巨制,工整极致。史称元朝文人画兴,以写意为主。其实,赓续南宋的工细人物画,仍不绝如缕。王振鹏与任仁发、刘贯道等,都是其中的佼佼者。
任一著名画家的作品,都有其特定的时代风格、个人风格。拿王振鹏的《消夏图》来说,与南宋工细人物画一脉相承,与元朝任仁发、刘贯道等作品,十分相似,可见时代风格,没有任何可疑之处。作为“继承”来说,我觉得与南宋马麟的《静听松风图》(图9)最为相似。《静听松风图》画一人闲坐松树根,长方脸,五官端详,五绺须髯,葛巾、眼罩与《消夏图》中坐于右上者,几似同一人像。马麟画石小斧劈,王振鹏也用小斧劈。
《消夏图》中画得最多的是竹子。画竹始于唐代,而以北宋文同最为著名,多以墨笔写画,成为文人画的一大品类。元朝李衍(1245-1320年),到过南方交趾,深入竹乡,对竹的生长、形状,作过研究,除画墨竹,又学唐代李颇画双钩竹。王振鹏比李衍迟生约三十年,他的画竹模仿李衍,也全双钩。当然,要与工笔人物画配伍,画竹也确非双钩不可。从《消夏图》看,王振鹏的画竹模仿中又有发展,疏密有致,浓淡映衬。清风徐来,竹梢摇动,令人似闻萧萧之声。夏日观之,暑气全消。
要说《消夏图》是元朝画家王振鹏的真迹,除了比时代风格,还得和王振鹏的其他真迹作一比较。王振鹏的人物画,当以《伯牙鼓琴图》、《姨母育佛图》为真迹。《消夏图》中两儒者的面型,与《伯牙鼓琴图》中的伯牙颇为相似。不同的只是衣褶,《伯牙鼓琴图》作钉头鼠尾描,《消夏图》作铁线描。其实,王振鹏于衣褶众体皆能。《姨母育佛图》与《伯牙鼓琴图》也不同,用铁线琴弦描而又似颤笔水纹描,我想这是用于佛像而特定的。总之,用什么衣褶与人物身份以及尺幅大小、周围环境都有关系。用于《消夏图》,当以铁线描最为恰当。
《姨母育佛图》画女性,似与《消夏图》的人物无从比较,但有一点很值得注意,即一般画家笔下的侍者、书童、小孩,多显得特别矮小、猥琐,与主者不称、不侔。而《姨母育佛图》中的两个小孩,与大人比例匀称,特别生动活泼。这一点,在《消夏图》也很突出,两个还未总角的小童,画得比例匀称,面容清秀,举止十分自然。
金明池是北宋时于汴京开凿的御苑,周围约九里。天津艺术博物馆藏有署名“张择端”的《西湖(金明池)争标图》,画幅不大,图作方形,内容也简。王振鹏根据《东京梦华录》等书,创作了展开式的《龙池竞渡图》等类似的画卷,其界画楼阁龙舟之精细,人物之众多,为人传颂。可见王振鹏是一个特别耐得住性子,吃得起苦,不怕厌倦的画家。《消夏图》也正体现了这一种精神,竹丛千枝万叶,一一双钩入微,毫不含糊了事。这样的画,实是绝唱。可见《消夏图》不仅是王振鹏的真迹,更是一大精品。
当年,潘天寿先生认为《消夏图》是唐伯虎作品,无非是因为此图技艺之高,非唐伯虎等大师莫办。尽管在中国绘画史上,唐伯虎的名声高于王振鹏,但两人都画过双钩竹,两人都画过工笔人物,加以比较,各有千秋,实难伯仲。清初周亮工《书影择录》云:“余所藏《春山读书图》,是元人无款画。后人假唐六如(唐伯虎)一诗于上,不知六如笔境断不能臻此。欲以重画,反为画累。”我恨不能起周亮工于地下,为我《消夏图》作一评价也!
四、有关问题研释
六十年来,我在欣赏王振鹏《消夏图》中遇到的问题,或专家提出的问题,细找资料,分析研究,终于获得可靠答案,现予扼要略述:
1、何以风格野逸?王振鹏的历史资料很少,连生卒年份也搞不清楚。由于画史提到他的作品,只说是龙舟竞渡、宫室楼观,以致人们印象中,他是个专画“界画”的宫廷画家。试问:他在成为宫廷画家前,所画作品是何内容?要解答这个问题,十分简单。即:王振鹏是元仁宗身居青宫时征用的画家,赐号“孤云处士”。“孤云”是单独飘浮的云块。陶渊明诗:“万族各有托,孤云独无依。”李白诗:“众鸟高飞尽,孤云独去闲。”范仲淹诗:“今日江南行,孤云无系程。”后世把“孤云野鹤”比喻为隐居或闲散的人。至于“处士”,是指有才德而隐居不仕(做官)的人,也指“学而优”未“仕”的读书人。显然,“孤云处士”的称号,是根据王振鹏的身份、行径、作品而给的。那么《消夏图》的野逸境界,不正是“孤云处士”的注脚了吗?
2、何以不见著录?有些名画,见于著录,说明流传有序,自是幸事。但实际情况往往是见于著录的,往往未见传世见于传世的,往往未见于著录。王振鹏的著录作品与传世作品,也逃不出这个客观规律。还有,后世造假画的,往往根据著录来造。可见,见于著录的画,未必是真。王振鹏的《消夏图》的确未见于著录。可我要说,此图有比见于明代著录更为有力的佐证。即此图画心有明代著名画家文徵明的题诗。文徵明的七绝,虽只短短二十八字,但把红荷、翠竹、避暑消夏的人物都写到了,还从摇动的竹梢,引领萧萧竹声,点出凉秋将至。诗好,字更好,稍具鉴赏水平的人,即可判定真迹无疑。我们不晓得文徵明题诗时的客观情况如何,他把“消夏”写成“夏消”,已加乙正。还有,从诗意看,“翠雨”似作“翠羽”为好。我曾推想,此图在文徵明题诗后,可能有一段“销声匿迹”的过程。因为,全图有一个不规整的大十字纹折痕,这在已装裱的绢本卷轴画里是不可能出现的。故有可能是被人剪下画心,匆匆折叠后带走,致留下十字纹折痕。很多年后,此图出现于小城市。因为,当我见到时,装裱十分低劣,轴头是黑色柴木,除白宣纸外,未用任何绫绢。可惜古画不会说话,他的真正经历,永远只是一个谜。
3、何以印章与习见不同?20世纪末,有一位国家级的大鉴赏家光临金华,我请他鉴定王振鹏《消夏图》,他仔细看后告诉我:“这幅画很好,是明朝以前的作品,文徵明的题诗是真迹,但王振鹏的印章不是这样的。”原来,北京故宫博物院所藏《伯牙鼓琴图》上,盖有一章作“赐孤云处士章”,而台北故宫博物院所藏《龙池竞渡图》上盖一印作“特赐孤云处士图书”。且不论两枚印文不同的图章是否都是王振鹏之章,或是一真一假?而我要说的只是“孤云处士”章刻于何时?王振鹏用此章前又用过什么章呢?我想,王储身居青宫,一般多不张扬。“赐”字印章,当是刻用于元仁宗登基之后。既然前面已定《消夏图》是王振鹏“孤云野鹤”时的作品,则盖不到“赐”字章也是合情合理的了。《消夏图》上的阴文“王振鹏印”(图10)刻得很好。四字笔划多寡很不一致,但处理得好,十分匀称。有此一印不可能关系真伪,是很明显的。我将这一意见,写信与专家再作探讨。大约专家很忙,未见回信。
4、何以有一模糊印章?在“王振鸦印”下面,隔丛竹叶,复有一印,比较模糊。“这是谁的印章?”你要问我,我会告诉你:“这 是傻瓜的印。”再问:“傻瓜是谁?”再答:“傻瓜就是我!”说来的确好笑,我获得此图时,才二十岁出头,画史知识有限,还不晓得王振鹏是什么人。何况这轴画的标签上写的是“文徵明消夏图”。我猜想盖在左下角的只是收藏者的印章,现在此画已为我所有,自然该盖上一个我的印章。谁知办公室里的印泥质量不好,盖到古绢上,只能是模糊一片。为了弄清这个问题,我特地请摄像师拍了张1:1的印章照片,再在旁边盖一次自己的印章,两相对照,就令人信服那确是“李烈初印”了。
五、对此图的总体感觉
收藏书画,最怕天灾人祸,我却迭遭厄运。1961年,我在临安造青山水库,住在草篷里,一夜班工人抽烟失火,我所带藏品,顷刻化为灰烬。1963年遭遇特大洪水,藏品在洪水里泡了一昼夜,损失惨重。以后,我把半数藏品寄存杭州哥哥家中。1966年“文革”祸起,大破“四旧”。我哥以“反右”余生,惊慌失措。恰值我妻带孩子路过杭州,即将部分书画包一破被絮内,由十来岁的次子背至金华,寄存一女工家中。其余在杭书画,均被我哥卖给废品商店,化为纸浆。万幸的是,王振鹏《消夏图》恰在破被絮内。我真要学宋末赵子固大喊:“《兰亭》在此,余不足惜矣!”从此,秘不示人。
1989年,上海著名工人书画收藏家,与我同属东阳籍的程宽渭老先生,特地到金华来与我展出所藏书画精品于八咏楼。临别前一天,我请他欣赏我珍藏的“镇家之宝”。他细看后张大嘴巴,半晌才说出话来:“我收藏书画四十年,这么好的画不要说没有收到过,连看也没有看到过!”我问他:“你认为这幅画主要好在哪里?”他说:“我觉得这幅画的构图很巧妙,场面很开阔,人物很潇洒。它的总体感是有一种无形的摄人力量,令观者恨不能身历其境,同享清福!”我说:“古画,我们也总算看多了,但好到这种程度的,确属罕见。我想,作者一定是把现实生活中最为感动的东西,予以综合、提炼、升华,而后穷年累月,不惜工本,绘成此图。只有自己最感动的东西,经过再创造,才能真正感动别人。此图山水、人物、花卉,揉和一体,而出之以最具魅力的弹性笔触,其艺术水平,较之同时代张渥《九歌图》、刘贯道《消夏图》、任仁发《张果见明皇图》实有过之而无不及。不晓得这是不是我敝帚自珍的缘故呢?”“不!不!不!不!不!”程老迭声道,“你对此图的评价,我举双手赞成!举双手赞成!”
光阴荏苒,程老也已作古。
我常想,我该把《消夏图》介绍给普天下的古画爱好者了。
1949年4月,南京风雨飘摇,有权势、富钱财者,纷纷南逃。我在监察院文书科当录事,同宿舍有个办事员告诉我:“旁的可丢,这轴老佛爷(慈禧太后)赐给我祖父的牡丹中堂,是一定要带走的。”这使我得知,书画的可贵,有甚于其他财物者。

说来很巧,当我徜徉街头,无所事事时,忽然看到一个穿便服的军人,手里拿着一轴画,朝上的一头,插了根打着结的稻草。我认得这是求售的“草标”,就上前看了看。画轴很长,装裱很普通,但签条上赫然写着:“明文徵明消夏图真迹”。“文徵明”的名头太吸引人了,我要求打开让我看看。谁知不看犹可,一看就像无数把无形的钳子,紧紧钳住了我的每一根神经。我问他要卖多少钱?他说一百块“袁大头”。可我袋里实打实只有三十块银洋,就结结巴巴地问他三十块肯不肯卖?他犹豫了一下,豪爽地说:“半卖半送,给你吧!”当我们银货两讫时,他突然立正,向我行了个军礼。我双手捧着画,行不得军礼,只好慌里慌张地鞠了一躬。

此画(图1)为绢本中堂,顶天立地,修竹二十竿,千枝万叶,全用双钩。竹丛左密右疏。密竹中露平地一角,有一木榻,榻上琴一张、画一卷、书一帙,又有一红布囊,当裹棋子。木榻背后稍远,有酒两坛。木榻前横列石几,上置瓷器两件,水果三盆:藕、石榴、桃子。石几附近,有坐墩数具。修竹下有萱草、巨石,前为荷塘,莲叶田田,荷花始放。儒者二人(图2),一坐石上,长方脸,眉目清秀,五绺须髯,着葛巾,戴眼罩,白色宽袖大袍,深黄长裙,方头履;一抚修竹,束发,短须无髯,淡红大袍,淡黄长裙,方头履,均注视荷塘,神情闲适。复有二童,披短发,未总角,着青色窄袖衫。一捧书至榻上;一捧红盒,盒上有盏,盏口露一匙柄。
此画右上角有文徵明题诗(图3):“水拥红妆绿玉流,云摇翠雨竹千头。未夸清景堪夏消,更爱凉声独占秋。徵明题。”下钤二印:阴文“文徵明印”、阳文“徵仲”。
1954年,潘天寿、吴茀之两位大画师到我家赏画。当时,在浙江美术学院,国画受到排挤,改“国画”系为“彩墨”系,不让潘、吴两先生开课而只能做收购书画、卖电影票等打杂工作。我租住在杭州新宫桥河下民房里,外间只有一张单人床、一张竹榻,还有一张八仙桌,没有凳椅。两先生就坐在床沿看画。当我摊开文徵明《消夏图》时,他们眼睛一亮,看得很仔细。吴先生站起来,走到边上看。潘先生沉吟道:“此图很好,但画石纯用小斧劈,不是文微明的笔法,应当是唐伯虎的作品。”吴先生笑道:“能得文、唐合璧,岂不更为难得!”
我一直把这幅画当作文徵明的作品,或者是“文、唐合璧”。一日,我辨出左下角竹石边一阴文章为“王振鹏印”,才弄清此图的真正作者是王振鹏。
王振鹏,字朋梅,元朝永嘉人,早年即以善画闻名。元仁宗爱好文学艺术,尚在青宫时,即罗致善文学书画的赵孟光、王振鹏、商琦等供奉左右。登帝位后,赐号王振鹏“孤云处士”,命任秘书监典簿,得遍览皇宫秘藏图籍,识见日进,后又擢迁廪给令、漕运千户,管理江阴、常熟一带漕运。
王振鹏善画山水、人物,特别是界画,公推元朝第一。“界画”即“界划”,是中国画里的一个品种。其法用特制的界笔、直尺划线画成宫室、楼台、屋宇、舟楫、家具等等。
二、王振鹏的存世作品
王振鹏存世作品,数量尚多。光是台北故宫博物院所藏,大大小小,就有二十件左右。但是,由于王振鹏的名气太大,当时及后世临摹、伪托的很多,以致真伪杂陈,玉石不分,需要详加鉴别。现予约略叙述:
《龙池竞渡图》(图4)、《宝津竞渡图》、《金明夺锦图》均在台北故宫博物院。就画论画,以《宝津竞渡图》较好,宫室、龙舟,“毫分缕析,左右高下,俯仰曲折,方圆平直,曲尽其体。”形神兼备,人物也见动态。对比之下,《龙池竞渡图》只能是摹本。特别是图中人物,显得线条板涩,失却大家风范。传世又有单一的《龙舟图》,一本上有“皇姊珍玩”印章,水平较高,可能是从长卷中断出。与北宋郭忠恕《雪霁江行图》的唯剩双桅船一样,“大幅何年被割裂,翠绳到岸没人牵”(乾隆题诗句)。
《瀛海胜景图》现藏台北故宫博物院。早年,我在抗日战争前出版的《故宫周刊》第283期中看到过此图照片,印象较深:近景两山对峙,中通一桥,桥上二人对语,旁立一童子。右有一人骑驴上山,山上平台,茅屋三间,有人于屋内对坐,复有儿童于窗内指点。左山略矮小,一弯城雉,酒帘飘扬。城外一片汪洋,远近三船。近船二人相撑,坐六人。远处海岛,双峰有塔,隐现楼阁。玉池题:“元王振鹏瀛海胜景真迹。蕴真识。”

《伯牙鼓琴图》(图5)藏于北京故宫博物院。画春秋时伯牙、钟子期“知音”故事。两人对坐石上,伯牙弹琴,钟子期俯首静听。旁有侍者三人,分持茶杯、书卷、如意。复有一三足树根天然几,上置香炉。此图人物神情生动,衣褶流畅,冠服用淡墨渲染,比白描更具立体感。图卷拖尾有冯子振、赵岩等人题跋。冯跋称系临摹古人,从风格看,当是临摹北宋李公麟之作。
《姨母育佛图》(图6)藏于美国波士顿美术馆。画释迦牟尼婴儿时受姨母抚养情景,人物比例匀称,面容丰满端庄,一婴儿、一小孩,活泼可爱。姨母及女侍,均披发,宝冠、璎珞,服饰华丽。衣、裙均薄纱,映见肌肤,褶纹紧密稠叠,或云渊源于印度犍陀罗艺术风格。此图以其线画精美,原被人目为李公麟作品,直至清朝钱大昕于左侧树干间发现有细书“振鹏”二字,始知为王振鹏作品。

《揭钵图》(图7)藏于美国印地安那波里斯市之艺术馆。取材于鬼子母专食人间小孩,如来佛遂取其幼儿镇于钵中的佛教故事。鬼子母率众来揭钵救儿,终归失败,遂皈依佛教。按此图人物衣褶、岩石皱法,与王振鹏有异。浙江省博物馆藏有王振鹏弟子朱玉所画《揭钵图卷》,水平远胜此图。可见此图只能是临摹本或伪托本。
《钟馗送嫁图》(图8)藏于台北故宫博物院。画钟馗送妹出嫁。钟馗冠袍整齐,坐马上,居左;妹着花袍,发簪梅花,坐于牛背。一鬼牵牛,一鬼推牛,一鬼以荆刺扛风灯,一鬼以柴条扛绣囊。构图比较别致,但笔墨功夫较差,当是后人伪托王振鹏所作。

其他称王振鹏作品的《鲁公三异图》、《五云楼阁图》、《仙阁凌虚纨扇》、《清溪台榭》、《秋江歇舟》、《崇阁赏云》、《高冈观瀑》、《文姬归汉》、《维摩不二图》、《山水楼阁图》、《西园雅集图》、《货郎图》等等,因未见图片,难于评说。
三、《消夏图》的风格、水平
画至南宋而大备,以人物为主的补景图画,如《十八学士图》、《折槛图》、《却坐图》、《耿先生炼雪图》、《浣月图》等, 都是煌煌巨制,工整极致。史称元朝文人画兴,以写意为主。其实,赓续南宋的工细人物画,仍不绝如缕。王振鹏与任仁发、刘贯道等,都是其中的佼佼者。
任一著名画家的作品,都有其特定的时代风格、个人风格。拿王振鹏的《消夏图》来说,与南宋工细人物画一脉相承,与元朝任仁发、刘贯道等作品,十分相似,可见时代风格,没有任何可疑之处。作为“继承”来说,我觉得与南宋马麟的《静听松风图》(图9)最为相似。《静听松风图》画一人闲坐松树根,长方脸,五官端详,五绺须髯,葛巾、眼罩与《消夏图》中坐于右上者,几似同一人像。马麟画石小斧劈,王振鹏也用小斧劈。
《消夏图》中画得最多的是竹子。画竹始于唐代,而以北宋文同最为著名,多以墨笔写画,成为文人画的一大品类。元朝李衍(1245-1320年),到过南方交趾,深入竹乡,对竹的生长、形状,作过研究,除画墨竹,又学唐代李颇画双钩竹。王振鹏比李衍迟生约三十年,他的画竹模仿李衍,也全双钩。当然,要与工笔人物画配伍,画竹也确非双钩不可。从《消夏图》看,王振鹏的画竹模仿中又有发展,疏密有致,浓淡映衬。清风徐来,竹梢摇动,令人似闻萧萧之声。夏日观之,暑气全消。

要说《消夏图》是元朝画家王振鹏的真迹,除了比时代风格,还得和王振鹏的其他真迹作一比较。王振鹏的人物画,当以《伯牙鼓琴图》、《姨母育佛图》为真迹。《消夏图》中两儒者的面型,与《伯牙鼓琴图》中的伯牙颇为相似。不同的只是衣褶,《伯牙鼓琴图》作钉头鼠尾描,《消夏图》作铁线描。其实,王振鹏于衣褶众体皆能。《姨母育佛图》与《伯牙鼓琴图》也不同,用铁线琴弦描而又似颤笔水纹描,我想这是用于佛像而特定的。总之,用什么衣褶与人物身份以及尺幅大小、周围环境都有关系。用于《消夏图》,当以铁线描最为恰当。
《姨母育佛图》画女性,似与《消夏图》的人物无从比较,但有一点很值得注意,即一般画家笔下的侍者、书童、小孩,多显得特别矮小、猥琐,与主者不称、不侔。而《姨母育佛图》中的两个小孩,与大人比例匀称,特别生动活泼。这一点,在《消夏图》也很突出,两个还未总角的小童,画得比例匀称,面容清秀,举止十分自然。
金明池是北宋时于汴京开凿的御苑,周围约九里。天津艺术博物馆藏有署名“张择端”的《西湖(金明池)争标图》,画幅不大,图作方形,内容也简。王振鹏根据《东京梦华录》等书,创作了展开式的《龙池竞渡图》等类似的画卷,其界画楼阁龙舟之精细,人物之众多,为人传颂。可见王振鹏是一个特别耐得住性子,吃得起苦,不怕厌倦的画家。《消夏图》也正体现了这一种精神,竹丛千枝万叶,一一双钩入微,毫不含糊了事。这样的画,实是绝唱。可见《消夏图》不仅是王振鹏的真迹,更是一大精品。
当年,潘天寿先生认为《消夏图》是唐伯虎作品,无非是因为此图技艺之高,非唐伯虎等大师莫办。尽管在中国绘画史上,唐伯虎的名声高于王振鹏,但两人都画过双钩竹,两人都画过工笔人物,加以比较,各有千秋,实难伯仲。清初周亮工《书影择录》云:“余所藏《春山读书图》,是元人无款画。后人假唐六如(唐伯虎)一诗于上,不知六如笔境断不能臻此。欲以重画,反为画累。”我恨不能起周亮工于地下,为我《消夏图》作一评价也!
四、有关问题研释
六十年来,我在欣赏王振鹏《消夏图》中遇到的问题,或专家提出的问题,细找资料,分析研究,终于获得可靠答案,现予扼要略述:
1、何以风格野逸?王振鹏的历史资料很少,连生卒年份也搞不清楚。由于画史提到他的作品,只说是龙舟竞渡、宫室楼观,以致人们印象中,他是个专画“界画”的宫廷画家。试问:他在成为宫廷画家前,所画作品是何内容?要解答这个问题,十分简单。即:王振鹏是元仁宗身居青宫时征用的画家,赐号“孤云处士”。“孤云”是单独飘浮的云块。陶渊明诗:“万族各有托,孤云独无依。”李白诗:“众鸟高飞尽,孤云独去闲。”范仲淹诗:“今日江南行,孤云无系程。”后世把“孤云野鹤”比喻为隐居或闲散的人。至于“处士”,是指有才德而隐居不仕(做官)的人,也指“学而优”未“仕”的读书人。显然,“孤云处士”的称号,是根据王振鹏的身份、行径、作品而给的。那么《消夏图》的野逸境界,不正是“孤云处士”的注脚了吗?
2、何以不见著录?有些名画,见于著录,说明流传有序,自是幸事。但实际情况往往是见于著录的,往往未见传世见于传世的,往往未见于著录。王振鹏的著录作品与传世作品,也逃不出这个客观规律。还有,后世造假画的,往往根据著录来造。可见,见于著录的画,未必是真。王振鹏的《消夏图》的确未见于著录。可我要说,此图有比见于明代著录更为有力的佐证。即此图画心有明代著名画家文徵明的题诗。文徵明的七绝,虽只短短二十八字,但把红荷、翠竹、避暑消夏的人物都写到了,还从摇动的竹梢,引领萧萧竹声,点出凉秋将至。诗好,字更好,稍具鉴赏水平的人,即可判定真迹无疑。我们不晓得文徵明题诗时的客观情况如何,他把“消夏”写成“夏消”,已加乙正。还有,从诗意看,“翠雨”似作“翠羽”为好。我曾推想,此图在文徵明题诗后,可能有一段“销声匿迹”的过程。因为,全图有一个不规整的大十字纹折痕,这在已装裱的绢本卷轴画里是不可能出现的。故有可能是被人剪下画心,匆匆折叠后带走,致留下十字纹折痕。很多年后,此图出现于小城市。因为,当我见到时,装裱十分低劣,轴头是黑色柴木,除白宣纸外,未用任何绫绢。可惜古画不会说话,他的真正经历,永远只是一个谜。
3、何以印章与习见不同?20世纪末,有一位国家级的大鉴赏家光临金华,我请他鉴定王振鹏《消夏图》,他仔细看后告诉我:“这幅画很好,是明朝以前的作品,文徵明的题诗是真迹,但王振鹏的印章不是这样的。”原来,北京故宫博物院所藏《伯牙鼓琴图》上,盖有一章作“赐孤云处士章”,而台北故宫博物院所藏《龙池竞渡图》上盖一印作“特赐孤云处士图书”。且不论两枚印文不同的图章是否都是王振鹏之章,或是一真一假?而我要说的只是“孤云处士”章刻于何时?王振鹏用此章前又用过什么章呢?我想,王储身居青宫,一般多不张扬。“赐”字印章,当是刻用于元仁宗登基之后。既然前面已定《消夏图》是王振鹏“孤云野鹤”时的作品,则盖不到“赐”字章也是合情合理的了。《消夏图》上的阴文“王振鹏印”(图10)刻得很好。四字笔划多寡很不一致,但处理得好,十分匀称。有此一印不可能关系真伪,是很明显的。我将这一意见,写信与专家再作探讨。大约专家很忙,未见回信。
4、何以有一模糊印章?在“王振鸦印”下面,隔丛竹叶,复有一印,比较模糊。“这是谁的印章?”你要问我,我会告诉你:“这 是傻瓜的印。”再问:“傻瓜是谁?”再答:“傻瓜就是我!”说来的确好笑,我获得此图时,才二十岁出头,画史知识有限,还不晓得王振鹏是什么人。何况这轴画的标签上写的是“文徵明消夏图”。我猜想盖在左下角的只是收藏者的印章,现在此画已为我所有,自然该盖上一个我的印章。谁知办公室里的印泥质量不好,盖到古绢上,只能是模糊一片。为了弄清这个问题,我特地请摄像师拍了张1:1的印章照片,再在旁边盖一次自己的印章,两相对照,就令人信服那确是“李烈初印”了。
五、对此图的总体感觉
收藏书画,最怕天灾人祸,我却迭遭厄运。1961年,我在临安造青山水库,住在草篷里,一夜班工人抽烟失火,我所带藏品,顷刻化为灰烬。1963年遭遇特大洪水,藏品在洪水里泡了一昼夜,损失惨重。以后,我把半数藏品寄存杭州哥哥家中。1966年“文革”祸起,大破“四旧”。我哥以“反右”余生,惊慌失措。恰值我妻带孩子路过杭州,即将部分书画包一破被絮内,由十来岁的次子背至金华,寄存一女工家中。其余在杭书画,均被我哥卖给废品商店,化为纸浆。万幸的是,王振鹏《消夏图》恰在破被絮内。我真要学宋末赵子固大喊:“《兰亭》在此,余不足惜矣!”从此,秘不示人。
1989年,上海著名工人书画收藏家,与我同属东阳籍的程宽渭老先生,特地到金华来与我展出所藏书画精品于八咏楼。临别前一天,我请他欣赏我珍藏的“镇家之宝”。他细看后张大嘴巴,半晌才说出话来:“我收藏书画四十年,这么好的画不要说没有收到过,连看也没有看到过!”我问他:“你认为这幅画主要好在哪里?”他说:“我觉得这幅画的构图很巧妙,场面很开阔,人物很潇洒。它的总体感是有一种无形的摄人力量,令观者恨不能身历其境,同享清福!”我说:“古画,我们也总算看多了,但好到这种程度的,确属罕见。我想,作者一定是把现实生活中最为感动的东西,予以综合、提炼、升华,而后穷年累月,不惜工本,绘成此图。只有自己最感动的东西,经过再创造,才能真正感动别人。此图山水、人物、花卉,揉和一体,而出之以最具魅力的弹性笔触,其艺术水平,较之同时代张渥《九歌图》、刘贯道《消夏图》、任仁发《张果见明皇图》实有过之而无不及。不晓得这是不是我敝帚自珍的缘故呢?”“不!不!不!不!不!”程老迭声道,“你对此图的评价,我举双手赞成!举双手赞成!”
光阴荏苒,程老也已作古。
我常想,我该把《消夏图》介绍给普天下的古画爱好者了。