论文部分内容阅读
天热，有苏丹红
巴蒂斯说他有73个兄弟姐妹时，我以为自己听错了。他再说两句，我就理解了。他妈妈有11个兄弟姐妹，他爸爸有8个兄弟姐妹，平均算起来，每家还不到4个。这在家庭人口众多的阿拉伯世界，可是太正常了。
他妈妈瓦希拉是典型的阿拉伯劳动妇女，热情开朗，无所不言。第一次去她家，我在洗手间找不到卫生纸，找她要。结果我被告知苏丹人上厕所不用卫生纸，直接用水冲。大女儿西海姆回来时，瓦希拉兴高采烈地对西海姆说：“多奇怪呀，她们上厕所还用纸！”
西海姆穿着一身黑，黑长袍，黑头巾。
在我的经验中，黑色吸热，在这么热的地方，该穿白衣服的。但这里的女人却喜欢黑色，可能是耐热能力比我们强吧。瓦希拉家用不起空调，不管是电空调还是这里常见的水循环空调都用不起。她怀念从前在农村的岁月，“家人挖地窖。我们整天待在地窖里。”
不过好在玻璃窗上刚刚涂上了特制的涂料，能抵御紫外线和强光。费用是西海姆偷着帮妈妈出的。阿拉伯女孩出嫁以后，一般就不再给父母赡养费了。我想大概也是这个缘故吧，父母嫁女儿时总是要收非常多的彩礼。或者，他们觉得彩礼多，这小伙子自然就有经济基础，女儿也能跟着过上幸福的日子。
苏丹是世界上最热的国家，全年平均气温31℃，最热的6月到10月，气温可达50℃。现在是11月，出门时终于不再是滚滚热浪扑面而来。而且，4月到10月间的“哈布卜风”也没有了，这种沙暴每年要刮30次左右，铺天盖地，卷起的沙尘有几层楼高，非常骇人。
尽管不那么热了，但大家还是接着喝苏丹红茶。被这里的中国人戏称为“苏丹红”的这种茶，取自花朵Hibiscus，百分百纯天然，冲泡后是粉红色的，微酸爽口，不仅解暑而且对降血压、治疗伤风感冒有奇效，是这里人们的最爱。
尼罗，尼罗，长比天河
收水费的来了。奇怪的是，这里的自来水没有水表，水费“估计着收”。
“估计”，在他们的生活里很普遍。圆白菜、西瓜、鸡鸭都不按斤算，是论个数，然后看大小“估计着收”。苏丹常年干热，土地上的植物便也干硬，圆白菜外面的几层往往不能吃，西瓜却很甜，个头也大，一只西瓜二三十人吃都没有问题。巴蒂斯教西海姆6个月大的孩子认西瓜时，小家伙被这硕大的玩意儿吓哭了。
苏丹人的收入普遍不高，大多数人每月200美元左右，物价却很高，一斤黄瓜折合人民币十几块。我一度可怜他们，后来慢慢觉得，不同的生活其实也给予了人们不同的价值观。他们对食物很珍爱，很少浪费；也不像我们中国人无所顾忌地什么都吃，乌龟不会担心被人捉去吃掉，驴和狗完成一生的劳作后不会被宰杀，而是放到自然界，让它们自然终老。
巴蒂斯的小弟马陆安回来了。这个狂爱苏丹籍NBA球星邓·盖伊的14岁少年，刚刚从TUTTI沙滩踢足球回来。他们没有我们那样的青少年活动中心，像样的球场也只供专业运动员使用，而在破烂的水泥地上、垃圾堆旁……只要是稍微能伸脚的地方，都有孩子在踢球。马陆安是苏丹国内MERIAH足球队的粉丝，他学习也不错，准备像大哥那样努力考上大学后找个体面的工作。他想上NEELAN大学，NEELAN的意思是“两条尼罗河”。
我最初知道尼罗河，是因为电影《尼罗河上的惨案》，而相当长时间内，提起尼罗河，只会想到埃及。其实，尼罗河流经布隆迪、卢旺达、坦桑尼亚、乌干达、埃塞俄比亚、苏丹、埃及，跨越世界上面积最大的沙漠——撒哈拉沙漠，最后注入地中海。而且，尼罗河有两条，青尼罗河和白尼罗河，它们在苏丹首都喀土穆汇流，汇流处的三角洲便是TUTTI。
尼罗河在阿拉伯语中意为“大河”。苏丹谚语说：“尼罗，尼罗，长比天河。”不过这里的尼罗河，确实没埃及那么壮观，只是一条普通的河而已，没什么可看的。不过从另外一个方面想，它该更自然淳朴吧。
苏丹没什么旅游资源，而且拍照也不容易。我拍清真寺，还被请到了警察局，除了照片被删除，还交了50美元罚款。我的一位英国朋友因为拍大桥而有同样的待遇。但这里的人们非常热情，很多人很远就和你打招呼，笑脸相迎。
阿拉伯装饰艺术
巴蒂斯已经工作的兄弟们不是农民就是工人，而搞艺术的他是家里的“独一份”。他是设计马赛克的。炎热的气候下，清凉的马赛克特别为阿拉伯人所酷爱。马赛克基本的色调是蓝和绿，上面描绘的是阿拉伯人日常所见的桃子、石榴、无花果、飞翔的鸟，等等。它初看并不艳丽，却精致、柔和、持续，像一个女子的坚持；繁复、有序、环环相扣，像世事的循环往复。这是一种把某种神秘绕在中间的美，是阿拉伯人独特的智慧。
设计那么复杂的花纹，得有耐心才行，也可以从中看出阿拉伯人的团结、坚韧。我忽然对他们平日里拖拖拉拉的“坏习惯”有了新的认识。
巴蒂斯上初中时，学校组织参观博物馆。就是在那里，他爱上了艺术。他家院子里的墙上、石头桌面上、石头椅子上的马赛克，都出自他的手，这让他的家在苏丹普遍灰蒙蒙的住宅中显得清爽，富有艺术氛围。
巴蒂斯还能画很有水准的油画，能写或庄重、或飘逸、或变幻、或犹如航船般，像画一样的阿拉伯书法。“家里人是不是都特别羡慕你啊？”我问。“没有。”他说，“现在是商品社会，大家更喜欢挣很多的钱。比如欧洲街上银行里的雇员，比如在这里开农场和超市的中国人。”
阿拉伯青年常和表兄弟们混在一起。巴蒂斯不同，和他常在一起的是他的朋友阿特夫。阿特夫是专门缝制“拉海特”裙子的工匠。也许是某种共通的艺术性，让他们彼此欣赏吧。他和阿特夫是在搭顺风车时认识的，很快就熟了。在苏丹，在公路上搭车是件非常平常的事，他们心地淳朴，不会想到诸如“遇到坏人”之类的事。
巴蒂斯说他有73个兄弟姐妹时，我以为自己听错了。他再说两句，我就理解了。他妈妈有11个兄弟姐妹，他爸爸有8个兄弟姐妹，平均算起来，每家还不到4个。这在家庭人口众多的阿拉伯世界，可是太正常了。
他妈妈瓦希拉是典型的阿拉伯劳动妇女，热情开朗，无所不言。第一次去她家，我在洗手间找不到卫生纸，找她要。结果我被告知苏丹人上厕所不用卫生纸，直接用水冲。大女儿西海姆回来时，瓦希拉兴高采烈地对西海姆说：“多奇怪呀，她们上厕所还用纸！”
西海姆穿着一身黑，黑长袍，黑头巾。
在我的经验中，黑色吸热，在这么热的地方，该穿白衣服的。但这里的女人却喜欢黑色，可能是耐热能力比我们强吧。瓦希拉家用不起空调，不管是电空调还是这里常见的水循环空调都用不起。她怀念从前在农村的岁月，“家人挖地窖。我们整天待在地窖里。”
不过好在玻璃窗上刚刚涂上了特制的涂料，能抵御紫外线和强光。费用是西海姆偷着帮妈妈出的。阿拉伯女孩出嫁以后，一般就不再给父母赡养费了。我想大概也是这个缘故吧，父母嫁女儿时总是要收非常多的彩礼。或者，他们觉得彩礼多，这小伙子自然就有经济基础，女儿也能跟着过上幸福的日子。
苏丹是世界上最热的国家，全年平均气温31℃，最热的6月到10月，气温可达50℃。现在是11月，出门时终于不再是滚滚热浪扑面而来。而且，4月到10月间的“哈布卜风”也没有了，这种沙暴每年要刮30次左右，铺天盖地，卷起的沙尘有几层楼高，非常骇人。
尽管不那么热了，但大家还是接着喝苏丹红茶。被这里的中国人戏称为“苏丹红”的这种茶，取自花朵Hibiscus，百分百纯天然，冲泡后是粉红色的，微酸爽口，不仅解暑而且对降血压、治疗伤风感冒有奇效，是这里人们的最爱。
尼罗，尼罗，长比天河
收水费的来了。奇怪的是，这里的自来水没有水表，水费“估计着收”。
“估计”，在他们的生活里很普遍。圆白菜、西瓜、鸡鸭都不按斤算，是论个数，然后看大小“估计着收”。苏丹常年干热，土地上的植物便也干硬，圆白菜外面的几层往往不能吃，西瓜却很甜，个头也大，一只西瓜二三十人吃都没有问题。巴蒂斯教西海姆6个月大的孩子认西瓜时，小家伙被这硕大的玩意儿吓哭了。
苏丹人的收入普遍不高，大多数人每月200美元左右，物价却很高，一斤黄瓜折合人民币十几块。我一度可怜他们，后来慢慢觉得，不同的生活其实也给予了人们不同的价值观。他们对食物很珍爱，很少浪费；也不像我们中国人无所顾忌地什么都吃，乌龟不会担心被人捉去吃掉，驴和狗完成一生的劳作后不会被宰杀，而是放到自然界，让它们自然终老。
巴蒂斯的小弟马陆安回来了。这个狂爱苏丹籍NBA球星邓·盖伊的14岁少年，刚刚从TUTTI沙滩踢足球回来。他们没有我们那样的青少年活动中心，像样的球场也只供专业运动员使用，而在破烂的水泥地上、垃圾堆旁……只要是稍微能伸脚的地方，都有孩子在踢球。马陆安是苏丹国内MERIAH足球队的粉丝，他学习也不错，准备像大哥那样努力考上大学后找个体面的工作。他想上NEELAN大学，NEELAN的意思是“两条尼罗河”。
我最初知道尼罗河，是因为电影《尼罗河上的惨案》，而相当长时间内，提起尼罗河，只会想到埃及。其实，尼罗河流经布隆迪、卢旺达、坦桑尼亚、乌干达、埃塞俄比亚、苏丹、埃及，跨越世界上面积最大的沙漠——撒哈拉沙漠，最后注入地中海。而且，尼罗河有两条，青尼罗河和白尼罗河，它们在苏丹首都喀土穆汇流，汇流处的三角洲便是TUTTI。
尼罗河在阿拉伯语中意为“大河”。苏丹谚语说：“尼罗，尼罗，长比天河。”不过这里的尼罗河，确实没埃及那么壮观，只是一条普通的河而已，没什么可看的。不过从另外一个方面想，它该更自然淳朴吧。
苏丹没什么旅游资源，而且拍照也不容易。我拍清真寺，还被请到了警察局，除了照片被删除，还交了50美元罚款。我的一位英国朋友因为拍大桥而有同样的待遇。但这里的人们非常热情，很多人很远就和你打招呼，笑脸相迎。
阿拉伯装饰艺术
巴蒂斯已经工作的兄弟们不是农民就是工人，而搞艺术的他是家里的“独一份”。他是设计马赛克的。炎热的气候下，清凉的马赛克特别为阿拉伯人所酷爱。马赛克基本的色调是蓝和绿，上面描绘的是阿拉伯人日常所见的桃子、石榴、无花果、飞翔的鸟，等等。它初看并不艳丽，却精致、柔和、持续，像一个女子的坚持；繁复、有序、环环相扣，像世事的循环往复。这是一种把某种神秘绕在中间的美，是阿拉伯人独特的智慧。
设计那么复杂的花纹，得有耐心才行，也可以从中看出阿拉伯人的团结、坚韧。我忽然对他们平日里拖拖拉拉的“坏习惯”有了新的认识。
巴蒂斯上初中时，学校组织参观博物馆。就是在那里，他爱上了艺术。他家院子里的墙上、石头桌面上、石头椅子上的马赛克，都出自他的手，这让他的家在苏丹普遍灰蒙蒙的住宅中显得清爽，富有艺术氛围。
巴蒂斯还能画很有水准的油画，能写或庄重、或飘逸、或变幻、或犹如航船般，像画一样的阿拉伯书法。“家里人是不是都特别羡慕你啊？”我问。“没有。”他说，“现在是商品社会，大家更喜欢挣很多的钱。比如欧洲街上银行里的雇员，比如在这里开农场和超市的中国人。”
阿拉伯青年常和表兄弟们混在一起。巴蒂斯不同，和他常在一起的是他的朋友阿特夫。阿特夫是专门缝制“拉海特”裙子的工匠。也许是某种共通的艺术性，让他们彼此欣赏吧。他和阿特夫是在搭顺风车时认识的，很快就熟了。在苏丹，在公路上搭车是件非常平常的事，他们心地淳朴，不会想到诸如“遇到坏人”之类的事。