这几年，每到春节，必然有《西游记》电影上映。起初我有点疑惑，选择春节档期放卅“西游”电影。会不会犯中国人的忌讳，不过，把《西游降魔篇》、《西游伏妖篇》、《西游记之大闹天官》、《西游记之孙悟空三打白骨精》一路看下来就明白了，虽然“西游”故事与怪力乱神有涉，但终归还是符合中国人的年节心理。—方面，它的主题是扫除—切害人虫，取得真经，走向祥云缭绕之境；另—方面，它热闹、有动作性。老少咸宜，连《红楼梦》里的贾母也喜欢，宝钗生日宴上，宝钗替贾母点的正是《大闹天官》。
　　春节上映的“西游”电影，恰好就在这两个方面做文章。
　　郑保瑞的那几部，是冲着热闹去的，上天入地。翻云卷霧。周星驰的那几部，则是冲着除害安良魔慰心灵去的。内向一点的人，大概会喜欢周星驰的凋凋，他总选些有幽闭特质的地方来展开故事，这让他的电影，有种小童话的感觉，即便拍“西游”故事也不例外：山明水净的小地方，街巷里长着几簇粉红的桃花，人们木着脸，在街道上穿行。到了晚上，一盏一盏的灯笼挂在门前，又明丽又富足，突然就出了妖魔，人们昨咋呼呼地，耳语着，呼喊着，—到妖风吹过，就赶紧吹熄了灯，全家挤在窗前，紧张地往外看，很严肃，又很不当真，有种戏剧化的恐慌，正人心惶惶的时候，唐僧师徒路过，平息了妖魔祸乱，师徒四人也从中获取了人生的真意，或者爱情，或者成长，但每次成长都很小，因为，西游路很长，不能—下就成长到尽。
　　也正是因为不能一次就完成成长，一次就获得人生真意，一次就取得真经，“西游”的过程就必须无限拉长。这也是吴承恩小说《西游记》，在众多西游故事里最终脱颖而出的原因——它汇集了这个故事的一切心得一切可能，它在结构上，和现今的网络小说不谋而合。那是—种被称作“蜈蚣体”的创作方法，用一节节蜈蚣身体似的故事堆积出长篇小说的长度和厚度。
　　唐僧、孙悟空等等主要^物的性格和命运，在故事的准备阶段，就已经完成了，他们路途中的经历，是不停的反复，对他们性格的影响，量大于质。但又非要有这个量不可。那种命运感苍茫的感觉，必须要靠量堆出来，人和神之间的距离之遥远，也必须要用量来累积。
　　一个又一个的妖怪故事，充填了人和神之间的时间。所以，由《西游记》衍生出来的电影、电视剧、戏曲，更偏爱取经路途展开之前的故事，此后的八十—难中，只有“白骨精”、“女儿国”、“蜘蛛精”等等段落。因其戏剧性，因女性角色的加入。而获得青睐。其它的段落，其它的妖怪，是一个又—个黄风怪的变种。但这反而给后来者提供了更多想象空间，后来的创作者大可以仿效这种故事延展手段，设想出更多的妖魔鬼隆。
　　这正是优质IP应有的特征，要取之不尽用之不竭，还能制造出种种变体。所以，以《西游记》故事为灵感的影视剧，满坑满谷，它甚至还有了影视板块领头羊的意味，在每一次影视浪潮起涨之前，必然会有《西游记》题材的影视剧出现。这几年也是如此，已经拍出来的就不说了。已经立项或者开始制作的，还有《西游，盘丝洞》《西游记之女儿国》、《悟空传》、《三借芭蕉扇》……随便数下来，有十几部之多。
　　“西游”故事之所以能够讲述几百年，固然是因为它作为优质故事的特质：丰厚的想象力，新颖的创意，鲜明的人物性格，可以无限扩容无限追加的结构。宗教思想，以及动作性。还有一个重要的原因，它太像人生了。有强烈的象征慈宁宫，在若干一二线古典小说，它是少数可以作为人生提喻的小说之一。
　　《红楼梦》、《金瓶梅》《海上花列传》那些，本来就是人生；《三国演义》、《水浒传》，直男癌特征明显，看起来大、壮、烈，有政治有谋略，实际上小、封闭、自得；《聊斋志异》和《阅微草堂笔记》那些。体量又不够。只有《西游记》和一系列衍生品，例如《西游补》，特别像人生，有人生的长度，有人生的漫无止境感，磨难—个接—个，每—个都没有什么不同，它也有人生的宗教感和人生的最高隐喻：走到最后，获取人生的意义。
　　这也是从七岁开始，我一直在读《西游记》和衍生故事的原因。七岁那年。我要父亲给我买下一整套人民文学出版社的《西游记》的当天，我带着它去了父亲单位设在沙漠边的机械仓库，坐在废弃的机器和荒草间，读几段，望望远处的荒漠，因为它有—种让人必须遥望、必须胡思乱想的能量。
　　它也一直给我力量，它给出了人生的答案，而目并不指向虚无。除了没头没脑地走下去，人生没有别的活路。
　　吴承恩的《西游记》在结构上和现今的网络小说不谋而合，用一节节蜈蚣身体似的故事堆积出长篇小说的长度和厚度。