陀思妥耶夫斯基不是上帝的宠儿。他患有癫痫病，9岁首次发病，之后间或发作伴其一生。1849年4月23日他因牵涉反对沙皇的革命活动而被捕，将于11月16日执行死刑。在行刑之前的一刻才改判成了流放西伯利亚，上帝将这个走到地狱门口的倒霉蛋又拣了回来。
　　1864 年他的妻子和兄长相继逝世，他还需要照顾兄长的家人，这使得他濒临破产。他希望通过赌博来还清债务，却欠下更多债，整个人陷入消沉之中。
　　为了躲避债主，他被迫到欧洲避债。出版商答应给他预付书款，但是要求他要在半年内写一部长篇小说。陀思妥耶夫斯基当时正在写《罪与罚》，没有时间再写一部，但出于生计只得同意。1866年他的代表作《罪与罚》出版，被视作近代世界推理小说的鼻祖。陀思妥耶夫斯基以口述的方式，同时将不同的三篇小说故事给三位秘书写，堪称文学特技。在朋友介绍下，他认识了速记学校的高材生安娜，两人高效率地工作，一个月内完成的《赌徒》，于1867年出版。同年两人结婚，在安娜的鼓励与帮助下，他的生活才开始安定下来。1868年他完成了《白痴》。1872年完成了《群魔》。1873年他开始创办《作家日记》期刊，很受欢迎。1880年他发表了《卡拉马佐夫兄弟》——这部他后期最重要的作品。1881年陀思妥耶夫斯基准备创作《卡拉马佐夫兄弟》第二部。2月9日，他的笔筒掉到地上，滚到柜子底下，他在搬柜子过程中因用力过大，导致血管破裂，当天去世，弥留前妻子为他朗诵圣经，后葬于圣彼得堡。
　　这是多么糟糕的苦难史，陀思妥耶夫斯基仿佛就是一个被上帝扔来扔去的人，随时都在死亡的边缘徘徊。
　　有人问他：上帝赐给你如此多的苦难，你怎么看？他说：我只担心一件事，我怕配不上我所遭受的苦难。
　　是啊，不是每一颗灵魂都配得起那些苦难。那些苦难的沙子，会将一颗伟大的灵魂磨砺成最耀眼的珍珠，陀思妥耶夫斯基就是其中最亮的一颗。
　　【丰蕴絮语】
　　村上春树说：“陀思妥耶夫斯基以无限爱心刻画出被上帝抛弃的人，在这种绝对凄惨的自相矛盾之中，他发现了人本身的尊贵。”
　　尼采说，生命是一条毯子，苦难之线和幸福之线在上面紧密交织，抽出其中一根，就会破坏整条毯子，整个生命。生命，要通过落魄去领悟坚强，通过叛逆去领悟真我，通过暴力去领悟文明，通过战争去领悟情感，通过血腥去领悟芬芳，通过死亡去领悟新生……
　　苦难在陀思妥耶夫斯基的人生深处掀起一浪高过一浪的海啸，即便如此，我们依然能够听到他那份恬淡的心声。在与苦难搏斗之余，他会用最柔软的手帕，轻轻擦拭额头，深情地坐到窗子前，向窗外的每一片绿叶、每一朵花点头示意。
　　人的一生，就像一部有固定时长的电影，无论结局如何，时间的长度边缘像剪辑师剪下来般，断口干脆，绝无回头反复的机会。在那被既定了期限的生命里，你是否调好了生命之琴，准备演奏出属于自己的那一段波澜壮阔的乐章？