忍字头上一把刀。大多数中国人都听过这句话。
　　孔夫子说，“小不忍则乱大谋”；孟夫子说，“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤”。圣人们强调，要为人做事，万般皆需忍受、忍耐、隐忍。
　　中国人因忍字而得以百炼成钢的数不胜数，因逞强好胜而走麦城的也不少。唐代高宗宰相张公艺不仅位高权重，其家居然还九世同堂。人生如此圆满，引得皇帝也羡慕，遂问其秘诀，张公艺在纸上写下“一百个忍字”。高宗喟叹，原来如此。韩信则是正反两面的例证，他早年能受胯下之辱，终成大业，后来却因忘记了忍字诀，过于张扬高调，终被刘邦默许装在麻袋里用竹签扎死。一字之差，原来关系功名性命。
　　旧时文人笔下的忍，只图两个字：成功。所以有饮水处就有人在说“吃得苦中苦，方为人上人”。元代的许直，认真在“一把刀”上作文章，专门写有《忍经》和《劝忍百箴》。而明代学者陈白沙写《忍字箴》也认为忍字关系重大，“忍之又忍，愈忍愈励……如其不忍，倾败立至”。
　　付出与回报，总有着或隐或显的牵连。为了遥想中的绚烂未来，人们忍受此刻的种种不堪。人们夸赞着“忍”，绝口不想提心中暗暗怀想的他日之得；若百忍后仍不能得道，自然也会有诸多温润的慰藉理由。
　　 英国哲学家罗素在其《论中国人的性格》一文中说，“中国人的性格的另一最大特点是喜欢妥协，易屈服于公众舆论。他们之间的争端很少导致极端残酷的暴行”，譬如说农民起义“只反贪官，不反皇帝”，连造反也是在一定的限度内进行。至于封建社会官场中的“见风使舵”，生活细节的“防患于未然”，平头百姓们普遍存在的谨小慎微、办事圆滑等特点，皆可在各怀心思的“忍”字上找到源头。罗素由是感叹，“没有什么比中国人的忍耐性更令欧洲人吃惊的了”。
　　一个忍字，两副面孔。一面是温和下的良善，另一面是摇摆中的功利；有些人得道，有些人中毒。鲁迅笔下的冷漠看客，便是一忍成痴，已被自己所处的环境异化。只此一字，忽然明白了鲁迅的可贵。
　　只因他在崇尚忍耐为美德的国度，居然可以从来不忍。尽管我也并不喜欢他。