从前有座山，山里有座庙，庙里有个老和尚……不对，有个英俊而又有些酷的青年和尚，他带领着一群弟子，鱼贯而行穿过观众席，走上舞台。
　　话剧《青蛇》，就从金山寺的一次法事开始了。在缭绕的烟火中，宋代无门禅师的诗偈“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，若无闲事挂心头，便是人间好时节”在悠扬的旋律中响遍全场，等待观众的，是一个既熟悉又陌生的、带有东方禅意的爱情故事。

寻找情欲的出路

　　白蛇传说在中国民间已流传了近千年，几乎无人不晓。从唐传奇里的妖怪吃人，到宋代话本 《白娘子永镇雷峰塔》（收入明朝冯梦龙《警世恒言》）、明嘉靖年间的评弹大书 《义妖传》 、清代《雷峰塔传奇》、建国后田汉改编的全本京剧《白蛇传》，再到当代根据该民间传说改编的众多文学和影视作品，主角白素贞、许仙，配角小青和大反派法海老和尚的故事，已经深入人心。
　　1986年，李碧华的小说《青蛇》问世，颠覆了这个传说，叛逆不羁的青蛇取代忠贞善良的白蛇成为主角，爱上了年轻的和尚法海，而情欲纠缠成为小说处理的主题，写出了一个关于“勾引”的故事。20多年来，这只由民间老母鸡产下的反叛而妖冶的小母鸡，又分别于1993年和2013年产下两只温热而炫目的蛋：徐克导演的电影版《青蛇》和田沁鑫导演的话剧版《青蛇》——前者已成为众多影迷心目中的经典，后者则正在全国热烈巡演，好评如潮。
　　自3月21日在第41届香港艺术节首演以来，由秦海璐、袁泉、辛柏青等人主演的话剧《青蛇》相继在深圳、北京、澳门等城市进行了演出，所到之处均引起强烈反响。6月27至29日，《青蛇》又在广州连演三场。8月和10月，该剧还将走进台北和上海；明年，将到美国、俄罗斯、英国等国家展开国际巡演。
　　6月27日晚，《青蛇》广州首场演出结束后，在观众久久不息的掌声和喝彩声中，梳着中分头、穿着肥大裤子的田沁鑫像刚出场的法海一样，从观众席走上舞台。她笑着感叹，民间传说的力量真大，“人民群众怎么那么能编呀！脑袋那么聪明，这么有文化，这么能做梦！”
　　田沁鑫自己也挺能编，挺能做梦。
　　作为中国国家话剧院导演，她曾先后将萧红的 《生死场》、张爱玲的 《红玫瑰与白玫瑰》、老舍的《四世同堂》等小说成功地搬上话剧舞台。这一次，她并不满足于李碧华的原著小说，而选择了意义上的升华。
　　10年前，李碧华主动找田沁鑫，希望田沁鑫把《青蛇》改编成舞台剧。然而，当时的剧院领导以小说“太过情欲”为由，否定了这个项目。直到2011年，这个项目得到了香港艺术节的直接委托，并得到中国国家剧院现任院长周志强的支持，才得以真正启动。
　　“院长问我：你为什么想做这个题材？我说：因为人的情欲得不到出路，因为妖想成人，人想成佛。”田沁鑫的目的非常明确：打通人、佛、妖三界，寻找情欲之后的出路，而不仅仅纠缠于情欲中，顺便为法海翻案。她花了一年时间写剧本，又找来国际团队打造舞美、灯光和作曲，终于把她的想法呈现在舞台上。
　　剧评人闫平认为，相比李碧华的原作和徐克的电影，话剧《青蛇》的出色并不在于跳进跳出的舞台叙事，也不在于改写的故事结构，它胜在逻辑完整，涵义丰富，巧妙地表达着情欲难逃、觉醒亦不能回头的痛楚，并向看到烦恼痛苦、仍留世间的慈悲佛家顶礼。她认为这部戏是从田沁鑫个人灵性中生出的——纯净、活泼、通透，是她近年最可贵的作品。
　　这是一出并不打算让人带着伤心和愤怒离开的戏，而只是想让人欢笑和思索。“我怦然……不能心动！”“生理上的劫数比心理上的劫数更直接”……大量的插科打诨，调剂着观众的情绪和剧场效果。
　　负责插科打诨的主要是七个男群，他们既演法海的弟子，又分别饰演裁缝、捕快、书生、菜农、南极仙翁、鹤童、鹿童等角色，甚至其中一人还饰演灵芝——许仙和他嘴对嘴吃灵芝的一幕，笑抽了观众。据说广州演出第二场散场谢幕后，有一位女观众对着饰演灵芝的演员大喊：我要吃“灵芝”！
　　当然，除了搞笑，这些男群偶尔也以夸张的语气和姿势做一些严肃的事情：为一心“想得到人的眼泪、人的头脑，和一颗人的心”的蛇妖指点为人之道，比如要成人，首先要修情欲；比如爱有上三路和下三路之分，最高的爱是大爱。

法海才是真正主角

　　在人们心目中，《青蛇》是田沁鑫进一步回归女性之作。作为女性导演，却一直贴着“中性”标签的田沁鑫，在早期许多话剧中都处在男性叙事角度，直到执导2010年《红玫瑰与白玫瑰》（时尚版）才发生心理嬗变。其实，即使在被认为是“一部女性作品”的《青蛇》中，她真正的心思依然放在一个男性身上——被台下观众骂了几百年的法海和尚。
　　从某种意义上说，话剧《青蛇》真正的主角既不是青蛇，当然也不是白蛇和许仙，正是法海。
　　“我叫法海，金山寺的方丈，庙里第一领导，是一个年轻的领导干部。”在《青蛇》开场，辛柏青饰演的法海如此介绍自己，顿时引起哄堂大笑——占现场观众大部分的女观众，都觉得这个法海真可爱。实际上，法海就是该剧最受欢迎的角色。
　　舞台上的法海，没有高超的法力，而是一个只懂“攀谈”的普通僧人，一个有情的僧人。他在授业解惑的同时，不时插科打诨。面对青蛇赤裸裸的爱欲的进攻，他的内心也有过动摇，但最终压制了欲望，潜心修行而修得大爱。“对法海来说，他所追求的是世间大爱，而非男女之爱。”田沁鑫说。
　　为了导演这部戏，田沁鑫认识、还原了一个真实的法海：在现实中，他是唐代高僧，俗名裴文德，三岁时被担任宰相的父亲裴休送走，代生病的皇子出家。成年后本可以还俗为官的裴文德，却笃信佛法，最后兴建了金山寺，并取了“法海”的法号，含义是：当以宽广博大的胸襟，执行法，得正业。
　　如此这般的一个唐代高僧如何与蛇妖结缘，又怎么被编纂入戏，成了几百年中国戏曲故事中一个斩断人妖美好爱情的妖僧形象？这一点尤其让田沁鑫感到好奇，也让她决心为法海翻案。
　　因此，相比小说《青蛇》，话剧《青蛇》最大的改变是在法海身上。田沁鑫说，她和李碧华对男性的看法不同。李碧华对男性有一种看透和绝望，所以在女人对男人的看法上冷静而残酷。虽然田沁鑫也会在剧中嘲弄男人：“你别指望男人会干什么，男人生下来就什么都不会干。”（男人天生不懂爱，许仙就是代表。）但她却在法海身上保留了她对男人的期许，因为法海作为佛弟子而能够认识到大爱。
　　因慈悲心而产生大爱，便是田沁鑫给情欲开出的药方。
　　对于已学佛多年的田沁鑫来说，《青蛇》可谓意义非凡。这是她第一部禅意诉说的作品，一部关于爱情与信仰的作品——当然，在最后一幕，无论是憨媚的青蛇、柔情的白蛇、苦修的法海还是痴弱的许仙，最终都轮回到了当代，转世为人再相遇，但谁也不再认识谁。剧中贯穿始终的道具——伞，也从富有江南韵味的美丽的油纸伞，轮回成支着纤细铁骨的现代雨伞。
　　田沁鑫相信轮回，相信人有前世。她的前世是一个修行人——是一个和尚，而不是尼姑。在生活中，有几个“徒弟”管她叫“师父”。而在她下榻的酒店，桌上也供着佛像和金刚经。两条佛珠绕成六圈，戴在她的手腕上。“青涩只属于青春，赤子之心，属于一生。我想修行给更多的人授业解惑。”
　　田沁鑫已经获得王朔《我的千岁寒》、李敖《北京法源寺》两部作品的改编授权，或许她的下一个计划，就是把六祖慧能搬上舞台。