麦子
　　倾倒在水泥地上
　　它们虚胖。一袋袋麦子，一座座小山
　　把它摊开，弄平整
　　南风正收紧它的小身体
　　太阳的火炉则把它
　　锻造地更加浑圆，结实
　　孩子陷入海水
　　不同于父亲一生的挣扎
　　她用水建立城堡
　　然后，把城堡再变成水
　　不，是变成沙子，携带
　　海的气息
　　不，是变回麦粒
　　父亲收紧口袋，她使劲嚼着
　　又黏又稠的麦芽糖
　　壤
　　一些黄土
　　挖出来，再放进去
　　我是一个打墓者
　　尺寸，深度要恰到好处
　　千万要轻放
　　房子盖好，我们也该走了
　　如果需要老娘土
　　我就用素绢裹好
　　不惊动地下的人
　　一路闪过许多乱草坟
　　它们圆形的孤独高出田野
　　呈现不规则性
　　再往前走就没有故乡了
　　楼层，扣押了负一楼的地下室
　　边界
　　她老远就认出了你
　　似乎黄河的水真的是从天上来的
　　二者从一开始的泾渭分明到
　　漆黑一团
　　偶尔传来黑天鹅的暧昧
　　它们一定把头靠在了一起
　　而天一亮，市场口的活鸡店
　　铁笼子里依旧打鸣，啄食，等待
　　我踢踢幽暗中的河流
　　绿皮火车越走越远
　　发出断断续续的呜咽
　　它细长的脖子也似乎被谁握紧
　　石头印记
　　“没错，就是这条路。”
　　看到白塔寺的标记，我确信
　　我捡到的石头与你有关
　　你向我招手，我低下头
　　河滩是干枯的，只有你的胸前一片水渍
　　正好让你端坐于石头蹙眉，沉思
　　像花和尚救翠莲
　　这么一个彪形大汉，心却细得像小楷
　　一路上，森子喃喃自语
　　这树真好看，他说的是他
　　而我说的石中人
　　在河流的冲刷中轮廓逐渐清晰
　　若干年后，不知被谁捡去
　　枇杷树
　　白天，山里的月亮是虚幻的
　　到了晚上才变得凝实起来
　　照着你，也照著枇杷树
　　我把果实从树上摘下
　　放在你手心：它是圆形的诗
　　开口的水缸，酒瓮里的香气
　　丹江口水库的一汪碧波
　　我们在树下读诗
　　他们离开之时背一口水井
　　而枇杷树从南方赶来
　　带着一个树墩子
　　我们称之为娘娘土
　　永恒的记忆
　　我的眼光一面停留在房间的三只果蝇上
　　一面停留在画面上三个软绵绵的钟表上
　　果蝇似乎是从钟表里飞出来的
　　还有这一百平的房子。枯枝。海水。会移动的方桌
　　窗外的国度通过玻璃向我们展示了全部的抽象学
　　达利说时间在融化
　　一直都这样
　　只有我面色苍白，吓你一跳
　　我在哪里？平顶山还是在西班牙
　　在你的眼睛和你之间
　　我像一根铁丝伸进堵塞的下水道
　　勾出粮食，蔬菜的残渣
　　果蝇又一次嗡的一声飞起
　　我不确定其中有没有昨天的那三只
　　它们是否得到了一小块发霉的面包之心
　　海边，仍旧寂静的像海水一样
　　一匹马有着一张婴儿的脸
　　钟表的马鞍软软地挂在马背上
　　月光下
　　它乌黑的四蹄腾空，踏碎了我背负的虚无
　　这片月光
　　你走过小镇
　　走过小桥，流水
　　与其说月光有绒绒的羽毛
　　还不如说你的羽绒服填充了新的月光
　　你慢慢回头
　　长发在飘，胸前的长围巾在飘
　　北方的白杨树露出
　　干净的枝条
　　一切都是合理的
　　包括桥上静默的石墩
　　石墩上由来已久，但无人知晓的符号
　　那流水的琴弦
　　你走过小镇
　　蹦蹦跳跳地走，倒着走
　　小镇的灯火就一盏盏亮了
　　倒着亮……
　　在这长长的街道
　　唯有你的想念配得上我的想念
　　唯有这片月光戴了绒线帽