宋方金:好作家与好世界

来源 :小说界 | 被引量 : 0次 | 上传用户:l87521
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  编剧宋方金一向心胸宽阔:“阅读,能进入则进入,不能进入就不进入,它是一个自然而然的过程。”他的阅读也是自然而然发生的,既持续重读经典,也保持和当下作品的连接;既在案头翻书,也玩微博刷朋友圈。
  “五千年来,人性一毫米都没进步,但社交的方式改变了。以前围坐在篝火边讲故事,在大槐树下讲故事,后来在茶馆里讲故事,通过电波、书籍讲故事……”形式和媒介没那么重要,重要的依旧是内容。
  没有汪国真,可能就没有写诗的我
  用宋方金自己的话来说,他最初的阅读纯粹是“被动阅读”。
  作为山东農村的孩子,整座村庄也找不出几本书。偶得一书,也不知经过多少人的手,宋方金顾不上书少了前半没了封面,拿起来便读,“觉得像是打开了另一个世界。”后来才知道,这本书是金庸的《射雕英雄传》。
  宋方金有三个姐姐,她们看书,看琼瑶。没得选,宋方金跟着一起看。他清楚记得自己看的第一本琼瑶小说是《我是一片云》,“里面写着对爱情的追寻,情愫的萌动。读来有一点羞涩,觉得那个世界是以后想要体验的。”他对琼瑶和琼瑶作品的定位也很有趣:帮70后一拨人完成了性启蒙、爱启蒙。多年之后,宋方金有机会和琼瑶并肩作战,为了那场轰动一时的“于正抄袭琼瑶”维权事件。
  金庸和琼瑶,都是宋方金阅读的开端,“我不把金庸定义为通俗文学,他已经进入到经典文学的范畴。金庸塑造的人物变成了日常生活中的某种象征。比如,常听到人说,那人像郭靖。大家立刻明白他说的是什么意思。在金庸之前,现当代作家只有一个人做到了这点,就是鲁迅——阿Q、孔乙己、祥林嫂,‘回字有几种写法’,都成为生活中的比喻。”
  文学最大的力量是成为生活的一部分。“特别伟大的文学家才能对日常生活产生影响,他们的作品和我们的生活产生了互文的关系。相反,当代作家只在某些文化领域产生影响,却触及不到芸芸众生。”宋方金清醒地意识到这种“自说自话”的状态才最可怕。
  宋方金曾是校园诗人,最早读的是汪国真的诗。“没有汪国真,可能就没有写诗的我。汪国真老师的诗比较轻浅、清新,不是博大的、深刻的,但不得不说,他召唤了一批人,包括我。”轻浅,也被宋方金用来形容自己的阅读起点:“通俗文学,很容易打动人,把你领到门里去。如果一上来就让我读博尔赫斯和卡尔维诺,在当时的年纪没有素养读懂它们。阅读本身是没有门槛的,通俗也好,纯文学也好,都可以,只看能不能和你产生精神上的交流。”
  汪曾祺和孙犁是我最喜欢的作家
  如今,宋方金每天花四到六小时在阅读上。
  早上起来,他习惯先看一点唐诗和宋词,然后便是汪曾祺和孙犁的作品,每天都要读。“汪曾祺和孙犁是我最喜欢的作家,对我的影响特别大。一个热的,一个冷的,但他们有共同的一点:语言朴实,没有修饰,打心的。”
  宋方金的床头、洗手间、案头总放着他们的书。“我一直觉得,对作家来说,阅读比写作更重要。好作家可以赠你两样东西,一是世界观,一是方法论。”
  “以汪曾祺为例,他对世界充满爱。看他的写作——门前一棵树,什么样的叶子结什么样的果,冬天什么颜色夏天什么颜色,都清清楚楚。汪曾祺在端详这个世界。”宋方金特意去买了“植物图谱考”,打算好好认识世界。在他的新书《给青年编剧的信》里,宋方金分享的“创作秘笈”之一便是要认识植物。
  “好的作家,跟着他,你可以经历一个世界;现在的作家多数不认识这个世界,整本小说也看不到一棵树一条河,他们的世界头重脚轻。”
  汪曾祺师从沈从文,沈从文给过汪曾祺两句重要的指点,其中一句是“要贴着人物写”,宋方金提到汪曾祺的《大淖记事》,其中小锡匠十一子被打得昏死过去,必须用尿碱才能救过来,巧云在喂他尿碱的时候,汪曾祺写了一句“不知道为什么,她自己也尝了一口”,“这便是贴到了人物,她要尝尝自己爱的人受的苦是什么苦”;另一句是“人物不可用警句来交谈”,等到汪曾祺开始写剧本之后,他又生发出感悟:小说人物不能用警句交谈,但戏剧人物可以。
  “你看,这三句话,对创作者来说,就是非常无价的三句话。从亚里士多德到孔子,一直在谈论怎么写作,只是大多数人依旧得不到要领。”
  如果没有朋友圈,余秀华也不可能火
  “人生有年龄时刻表,这你没法抗拒,以前觉得有隔膜的东西,现在变得没隔膜了。”最明显的变化发生在阅读《红楼梦》时。
  宋方金和好友李樯认识十五年,两人争论的核心就是《红楼梦》。宋方金觉得《红楼梦》“慢”,怎么也读不进;李樯听了特别生气,“看《红楼梦》就像欣赏一匹华美的锦袍,看它的针脚怎么一点点缝成一件衣服”。近几年,宋方金再读,诚心地读,深刻感觉出《红楼梦》的好:“曹雪芹无师自通地写了一部世界级的小说,书里充满了对各种写作技巧的尝试。他往往在写了一个浩大场面的同时再写一个极小的场面;在繁华的大观园安排一个刘姥姥,从刘姥姥的视角引入,世情百态都摆在里面。”宋方金理解了李樯的意思,“两府几乎对应了世界上的各种人,有人自比晴雯,有人自比黛玉,有人自比宝玉,每个人都会找到对应的那个。”
  作为曾经的“校园诗人”,宋方金订阅了某期刊的公众号,这是他看过的最有意思的公众号,头条常取标题“你不得不读的十句话”“这70句话让你受益终生”,宋方金没忍住去留了言:作为一本期刊,是不是要保持一点姿态呢?后来,他想通了,笑道:“他们这叫关门打狗,让读者先关注起来,在二条三条推想推的诗歌、诗论。利用碎片化趋势,传递我们自己要传递的东西。”
  正是因为有了公众号,诗歌才重新流行起来!“诗人和世界不交流已经很多年了,现在什么‘睡前阅读一首诗’‘每天读一首诗’的阅读量非常惊人,经常几万;可诗刊订阅数有多少?几千吧。如果没有朋友圈,余秀华也不可能火。”
  不久前,一篇《编剧宋方金卧底横店,带回一线实录:表演,一个正在被毁掉的行当》在网络疯转,标题不是宋方金取的,原名就叫《演员说》。网站编辑不以为然:现在跟读者交流,必须上手段!于是编剧成了“卧底”,宋方金心态极好,反正文章一个字儿没动,标题上点儿手段就上点儿手段吧。待收到自己的书里,再改回《演员说》。
其他文献
【摘 要】本文介绍了农村家犬的饲养状况和防疫现状,并就家犬防疫提出了相关的管理对策,以期为家犬防疫提供参考。  【关键词】农村;家犬;防疫;问题;解决方法  1 农村家犬的饲养现状  近年来,亭湖区犬的饲养量呈逐步上升趋势,部分村的犬饲养量甚至超过了猪的饲养量,如亭湖区新兴镇的长春村,30户农户的犬的饲养量达到了32只。究其原因,一是农村养狗可看家护院,二是近来狗肉的需求量不断增加,三是狗的饲养成
3. 配方  准确取土及检测过程仅仅完成了测土配方施肥整个过程的一半,更重要的是要根据检测结果提出合理的施肥建议。由于蔬菜栽培种类丰富,不同的蔬菜品种所使用的肥料种类和用量也有差异,这就要求根据精准的检测结果提出合理的肥料施用建议。根据土壤测试得到的土壤养分状况、计划种植蔬菜预计要达到的产量即目标产量以及这种蔬菜的需肥规律,结合专家经验,计算出所需要的肥料种类、用量、施用时期、施用方法等。 一般是
编者按:2017年是词曲学大师、唐代音乐文艺研究的开创者、扬州大学教授任中敏(二北、半塘)先生诞辰120周年。为缅怀先生,总结其学术成就,2017年4月8日,在扬州举办了“文学艺术高端对话:纪念任中敏先生诞辰120周年学术论坛”,本文是任中敏先生指导的首届博士生、现温州大学人文学院王小盾教授的大会发言。  一、 开头  从1983年初到1985年末,我作为扬州师范学院的博士生,和任半塘先生朝夕相处
降维  北漂宅男刘某二十八岁,白日于某大型软件公司埋头写码,夜晚蜗居京城某著名码农小区一隔断间。刘某收入可观,无不良嗜好,独爱饭少女偶像,每日必看偶像直播,魂牵梦绕,意犹未尽,常在直播间送大额礼物,并与其他粉絲(俗称戆卵)嘴炮甚欢,日子方过得算不得索然寡味。因其长相猥琐,性格内向,工作强度又极大,刘某虽在戆卵圈中小有名气,却从未参加过现场活动,常被冠以“屏幕大佬”“精神超V”等雅号。  是日刘某加
但每个五月,不安的树堡群  依然颠荡于成熟的茂密  去年已逝,它们仿佛在说,  重新开始,重新,重新。  ——菲利普·拉金 《树木们》  五月下旬的青年作家写作班共有二十五个人参与,六个女性,剩下的全是男性,年龄在三十至五十岁之间。对于青年的理解,也许主办方存在偏差,或者只是宽容。部分人有猎艳的想法,部分人则没有。  上课时间为上午九点到十一点半,下午两点半到五点。除去用餐和休息,一天真正耗费在课
明代散文家归有光的《项脊轩志》在追忆往昔生活及感怀人伦亲情之余,又寄寓了自身屡试不第、被拒仕途的凄楚,因而成为感人至深、传诵至今的名篇佳作。原文中有如下一段议论:  项脊生曰:蜀清守丹穴,利甲天下,其后秦皇帝筑女怀清台。刘玄德与曹操争天下,诸葛孔明起陇中。方二人之昧昧于一隅也,世何足以知之,余区区处败屋中,方扬眉瞬目,谓有奇景。人知之者,其谓与坎井之蛙何异?  有些学者认为这段议论无关宏旨且与上下
后来我总是忍不住反复想,到底是不是那个随意门的要求导致悲剧提早发生呢。然而世事总是不容假设的。  我能确认的唯一的事是,我很爱我的父亲。他也爱我。  就算他某一天突然从我的世界里永远消失了,也一样。  而飞行器则是我十八岁那年得到的生日礼物:一个小巧简便如三角翼滑轮的飞行器,平板下还装了三个轮子,轻便稳当。驱动装置在那块并不算厚的平板底下,而这块平板同时也是一个太阳能接收器。然而它最特别的地方在于
你想写的是什么?  真正想写的其实是“小文夫妇”。二十年前读《四世同堂》,最喜欢甚至可能只喜欢“小文夫妇”。能够那样夫妻同心不容易,能在乱世里与世无争需要强大的内心。小说对他们并不好,两个人都死了,但我喜欢那样的写法,他们死的时候还是他们本身,又能露出他们一贯有的却又没机会透露出来的为人的坚强。比起那些突然顿悟升华出一种品质的小说人物,小文夫妇更让我念念不忘。我在想象如果小文夫妇活在现代,对他们来
【摘 要】为了推动我区农业和农村经济工作新发展,新疆畜牧总站本着立足实际、创新机制、完善机制、提高人员素质等原则,制定了一系列相应的改革方案,畜牧业技术推广队伍结构得到了进一步优化,队伍建设的活力得到进一步激发,畜牧业技术推广工作机制得到了进一步激活,全区畜牧业技术推广体系建设工作也出现了很大成效,且取得了一定的工作成绩。  【关键词】畜牧业 技术 推广  1 具体做法  1.1 加强领导,明确目
这件事发生在卡本代尔1附近一个名叫简·瓦雷的女人身上。我在一次聚会上见过她。当时她坐在沙发上,双臂朝两边摊开,一只手拿着酒。我们聊了会儿狗。  她有条老灰狗。她说当初买他是为了救他一命。在赛狗场,无法再赢得比赛的狗不会被继续喂养,它们会被杀掉,有时是三四条一起,扔进卡车后面送去垃圾场。那条狗名叫菲尔。他身体不大灵便,几乎瞎了,但她欣赏他威严的气度。他有时会把腿跷到墙上,几乎跟门把手一样高,但他有张