“新人类”曾是上世纪80年代初期日本媒介对不拘传统、追求时髦青年人的谑称，如今这个词被用来称呼一些“不安分”的老年人，谓之“老年新人类”。系指住在东京等大城市，深谙消费生活乐趣，对知识有强烈好奇心的中老年人。
　　六旬翁梦圆球场
　　第一次见到斋藤先生，他头上戴着晒得有点掉色的黑色棒球帽，一副特大墨镜。他夫人介绍，他是横滨一所名牌大学的棒球教练。
　　当一名职业棒球选手历来是日本青少年的梦想。大学时代斋藤是个优秀的投手，乃棒球队胜负的关键人物。他本来很有希望入选职棒选手，但在一场比赛中右手手指受伤，被迫告别球场。
　　斋藤先生65岁退休后，马上就到大学母校去当棒球队教练。对于一个糖尿病老人，棒球教练一职并不轻松。然而无论是严寒酷暑，棒球队的训练从不间断。经他调教，球队第二年就由横滨地区大学棒球联赛的最后一名上升到第四名。
　　我曾经去看过几次比赛，赛场内的斋藤先生和队员穿着同样的棒球服，坐在队员席上目不转睛地盯着赛场上的变化，俨然一副大将风度。当问他这个教练打算干到什么时候，他不假思索地回答：干到100岁!
　　半百主妇上大学
　　前不久，我突然接到立川女士的电话，邀请我到她在名古屋的家里去玩，但又补充了一句，现在不行，要等到放暑假以后。原来今年春天，50多岁的她考上了爱知县立大学，现在是一个名副其实的大学生。在日本，中老年人和年轻人一起上中学、大学并不稀奇，几乎所有学校都没有年龄限制，只要通过考试，任何人都可以享受教育。
　　日本大学实行学分制，必须攒足126个学分才能大学毕业。这个学期，立川女士每周要上5节中文基础课、3节英语课，此外，她还选修了世界文化研究、世界经济研究和中国概说等科目。最令她头疼的是英语，当年在中学学的英语几乎忘得差不多了，大学入学的英语考试是临阵磨枪勉强过关。好在她先生精通英语，给了她不少帮助。
　　电话里，立川女士还告诉我，她打算在4年大学期间同时修完日语教师资格，毕业以后想到中国当日语老师。
　　怪老人挑战极限
　　周日，我经常到附近的一个小学校打网球。一个星期天，小学校来了个光头老人，看上去六七十岁。尽管他打球姿势不是很标准，但是从准备活动到赛前一个小时热身，自始至终他都没有停下来休息。
　　大概他看出我是个中国人，特地跑过来用标准的北京话说了声“你好”。老人很健谈，他姓“大内田”，已经70岁了。他先后5次结婚、5次离异，目前是孤家寡人。主要生活来源是养老金和自己打工所得。60岁退休以后，大内田通过政府设立的职业介绍所打过几份工，先是当了半年长途运输司机，后来又给一位年轻的公司老板开过私家车，现在他又干起了翻译工作。
　　当我请教他神采奕奕的秘诀是什么时，他说第一是坚持锻炼身体，同时注意饮食。每天他都坚持走两万多米，每周打7次(14个小时)乒乓球、一次网球(两个半小时)，偶尔还去打打高尔夫球。一日三餐都是自己做，食欲不好的时候也逼着自己吃饭。他坦然地告诉我，他的生命价值就在于挑战自我极限。
　　他的另一个秘诀就是对新鲜事物永远感兴趣。这个光头老人能从李白、屈原说到电脑黑客。10年前，他买了台电脑，然后摸索自学。现在上网成了他一大乐趣，最近他计划通过电脑上网炒股，还想过一把海外个人投资家的瘾。
　　虽然大内田先生很乐观，但是对自己的未来他还是有些不安。他从背包里掏出了健康手册给我看，里面有保险证、医疗证、驾驶证等，每天他都随身携带这些东西，以备不测时可查证他的身份。
　　望着他离去的背影，我看到的不是孤独，而是这位古稀老人直面人生的勇气。
　　(编辑林妙)