友邻

来源 :第一财经 | 被引量 : 0次 | 上传用户:TSNT1234
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  这几天说自己怎么瘦了这么多的人忽然有点多,小于也有点心绪不宁起来。她以前也瘦,九十六七斤的样子,眼下估计只有八十多斤了。裤子由于一直穿的是松紧腰,更准确一点的说,是睡裤,自然没有察觉出来,加上一贯喜欢宽松一点的款式,天天在家宅着,也没有多少揽镜的机会,但是说的人一多,好像顿时置身在了站不住脚的境地里。
  回想一下,这段时间以来没有吃几顿正经饭是真的,一是没有胃口,此外也不会做饭,一个人对付对付得了。
  过去都是丈夫在烧饭,他虽然有点嘴碎,心思有时太细了,但只有这样的男人才会安心和长久地烧菜,托他的福,总是能轻易地吃到不错的美食,这一点想起来真是被忽略掉的优点了。
  但自从3月底回到北京,大家就分道扬镳了。丈夫跟叔叔婶婶去了郊区,他们在那边做生意,回不来,她一个人回到市区,隔离了两周后,开始独自打理一个店铺。
  打理店铺其实已经驾轻就熟,但这些天,来的都是老客。她们大概也是憋坏了,等到这里正式营业,就大老远过来了。有时已经晚上六七点,还有人从西边过来,女人们走进衣服堆,如同小鼠遇见了粮仓,徜徉几小时,一点也不觉得时光飞逝。站在粮仓外的人,只能候着。到九点多,送走几位磨蹭的客人,也就过了饿的点,随便买几块糕点就算今天的晚餐和明天的早餐了。
  想起来,过得也确实太潦草了。对了,期间她还一个人搬了一次家。应该就是那次搬家太累了。因为除了自己家,还有隔壁邻居阿杨家的东西,也是她打包收拾的。
  房东要卖房,月底要腾出。二房东是阿杨,她说她手头还有一套,离得不远,于是小于决定再次跟着二房东走。至少不用辛苦再找房。他们两家关系素来就不错,也算北漂中结下的友情。唯一的问题是,阿杨两口子还在集中隔离期。所以搬家任务,全部落在小于身上。
  她是一鼓作气型的人,说干就干,但是拾掇出来的整理袋,还是有点壮观。冬衣太占地方了,他们又是做的跟服装有关的生意,小于替叔婶管分店,叔叔说了,看中什么,想穿什么都可以随便穿。这当然是他为人慷慨,但一个穿版好看的模特也很带财运的,另外一个长期不缺靓衫穿的姑娘,做事也会更拼一些。算下来,叔叔绝对不会亏,大家又都开心了,这大概就是厉害人的生意经。
  这些衣物收拾下来,足足7个大编织袋。阿杨他们家的要少很多,他们比自己早出来四五年,没有孩子,但看起来太底层民众了,几乎没有像样的家当。
  去年听说刚刚还完欠款,也不知道之前是干了啥。他们俩一个来自河北的小县城,一个来自湖北襄阳。家里都没有啥底子,也没有读多少书,工作年前已经辞了,现在过来能找到什么好地方,谁都不想细说。
  但是好在都是知足的人,没有多少愁容,特别是男方。小于对这位友邻的评价留有些余地,对外介绍的时候,当然是好人一类的,私底下要尖刻许多。
  她承认他颇有些侠肝义胆,像书上说的燕赵之士,但是然并卵。如果小家庭基础建设搞不好,这些都属于无法获得共鸣的品质。也许只有务实的女人才懂得这些,所以她很能理解阿杨时不时冒出的忧虑。出来这么多年,存不下来钱,除了赚得不多,更多是那些没有必要的开支,没有必要的人情所致。
  阿杨的老公,作为一个重度热心肠又缺根筋的人,交了太多的份子钱。年前他们为一件事争执过几句,一个并不是那么熟的朋友喜得贵子,他封了一个600元的红包,然后满月的时候,又封了一个600元。
  第二个600元超出了阿杨的心理防线,她向小于吐起了苦水——也仅仅是吐吐苦水,小于心想阿杨真是够意思了,换做作自己早就要吵翻了。送个200元就可以了,还来来回回地送,实在是有点傻和愣。

  她承认他颇有些侠肝义胆,像书上说的燕赵之士,但是然并卵。如果小家庭基础建设搞不好,这些都属于无法获得共鸣的品质。也许只有务实的女人才懂得这些。

  她就几乎没有这样的支出,之前在老家也是清爽得很,连女儿周岁这样正大光明的摆酒机会都拒绝了。寻常的生日宴请更不必说了。关系错综复杂,一则记挂起来累,没多大意思,二则实力也不允许铺开这么大的摊子,此外就算面面俱到,礼数都尽到了,该求人还得求人,关键时刻普通人也未见得好使。
  阿杨少一点这种精明,她也就这个软糯的性格,当不了太多的家,也当不好家。丈夫待她挺好,既不拈花惹草,也没有不良嗜好,她本来就不喜欢挑人刺,相当温和,偶尔会焦虑,但过一阵也能没事。总之,想不了那么远。也从没有人指点,要怎样才算谋虑长远,有备无患。
  小于看在眼里,有时也有点急,觉得俩人太不会过日子,不趁现在没有牵累赶紧攒下一点,以后等有了孩子,支出更多,捉襟见肘的时刻更多。

  尽管她也并未拥有混出头的资格,但至少到目前为止还算有条不紊。未来循序渐进,基本不会太走样。这一点,她是有数的。
  首先丈夫做事有条理,勤恳负责,不管做什么,都不会荒腔走板。叔婶的生意一年大概能挣三百多萬,而且他们的独生子对生意毫无兴趣,目前叔婶托关系已经安排其到了老家的事业单位,不管怎么说,丈夫是目前唯一值得信任又能干的头号助手,亲侄儿不可能亏待的,也许以后还会直接交给他,就算没有这等好事,他们两人几年后单开铺面,也完全可以做起来。婶婶也会同意的,尽管她有点抠门,希望能挖掘所有潜力,小于他们每天最好都不休息,但聪明人还是知道拉拢人心的。所以他们小两口一年吃穿住不用操心,另外能净存下三十来万,以后还可能有更好的前景,这是没有给友邻们交代过的背景。
  看起来都是同住在这个套间里,每月跟隔壁一样出着2500元的房租,吃着普通的饭菜,但是底气完全不一样。
  有时候,小于想替他们省一点,丈夫做了稍微隆重一点的菜,总会喊阿杨他们一起,但阿杨他们也很少会心安理得地接受这种好意。去年丈夫三十岁生日,小于说今天不用在家烧饭了,我们出去吃吧。几分钟后,阿杨就过来说已经订了蛋糕,叫他们不要再重复订蛋糕。总是这样,怎么存得下钱,小于想。但是,转念又觉得,这就是他们啊。
  存不下钱的两口子如今还在集中隔离,酒店380元一天,包了伙食。还差两三天就可以回来,如果算下这边的房租,一个月负担也有六七千,不能很快找到新工作的话,不知他们还能撑多久,以及如果撑不下,会不会要返回河北?但回去又有什么好机会?过去阿杨的工作是车牌租赁,收入不太高,今年要从哪里做起呢?
  每每到这种时刻,小于就会忘记自己掉了十斤,身体会不会出什么问题这件事,她想要他们留下,陪着自己继续住在这个隔断房里,这里分成四间住了七八个人,她熟悉的人只有他们。
其他文献
约定的时间快到时,西装革履的何帆戴着口罩,背着双肩包快步赶来。一身“在路上”的行色,颇符合这位惯于一线实地调研的经济学家的性情。  因为疫情,常年满世界跑的何帆,最近也放慢了脚步。宅在家中的时间,大多用作看书:从疫情研究的经典《免疫》《瘟疫与人》《大流感》,到经济史学名作《剧变》《大转型》……  一年前,何帆出版的《变量:看见中国社会小趋势》风靡财经圈。而庚子年这场疫情带来的变局,足以令这位研究变
01旗舰级豪华轿车雷克萨斯LS02《心安之所》/摄影师 杨燕媛  约翰·列侬曾说,“当我们正在为生活疲于奔命的时候,生活已经离我们而去”。在快节奏的现代社会中,“速度”造就了一个又一个奇迹,却也让人在忙碌中模糊了生活本来的样子。突如其来的疫情,仿佛给生活按下了暂停键,让人们有机会放慢脚步,去倾听内心深处的声音,并在这种“慢”与“深”的思考中,重新品味生活的美好。  人们的生活逐渐复元之际,《第一财
疫情会在什么时候结束?按照眼下的情形,欧洲和美国的情况似乎正在好转。和中国内地2月的情况类似,从确诊人数趋势性的减少到情况得到基本控制,他们也用了40天左右的时间。如果再保守一点,预期今年6月底之前,美国、欧洲和东亚地区的经济将恢复正常。在第四季度,疫苗会对绝大多数问题兜底。  这么算来,我们回归正常生活的时间不会太远了。相比2003年的“非典”,新冠的病死率要低得多,但它就是我们说的那种对人类影
投资  Q遇到疫情这种重大危机,甚至可能影响基本面,我们该清仓等待还是逐步加仓?  A想怎么样就怎么样,没有答案。我同意中国公司恢复正常经营可能最快。但我觉得现在大部分中国股票并算不便宜,寄希望于市场会给出更高的估值,只能说是一种美好的愿望。我认为分析一家家具体的公司比猜测市场更有价值。对于我来说,我确定自己判断不了疫情会怎么发展,也判断不了疫情对股价会有怎样的影响。但我可以判断我想买的公司,现在
原文选自《经济学人·商论》4月刊,版权属于经济学人集团所有,未经授权不得转载。如需转载,请联系《经济学人商论》(globalbusinessreview@economist.com)。  埃尔维斯·刘(Elvis Liu)在中国北方省份河北的父母家中隔离了一个月后,于2月23日回到了中国香港的家。边检人员让他把边检办公室的号码添加到WhatsApp联系人中,并将该应用的位置共享设置为“始终开启”,
韩国女性在抗议偷拍,她们写道:我的生活不是你的色情片。01.又一个故事:n号房  截至2020年1月,已有10万韩国民众在韩国问政平台上“请愿”,要求“解决在telegram发生的网络性犯罪”。如今,“n号房”事件从一个少数人知晓的事件,成为韩国历史上关注度最高的性犯罪事件之一。在公众抗议之下,韩国警方决定在送交检方时将“n号房”运营者“赵博士”示众。  “n号房”建立在通信软件telegram上
回过头看疫情正盛的1月和2月,有两场做空案值得回味。第一场是浑水做空瑞幸,第二场是中日两国小学生联手“做空”钉钉。前一场做空让一部分人发现了新大陆,用低价咖啡因满足了口腔;后一场则是满足了胸腔,因为被迫用钉钉上网课的小学生们肺快气炸了。精通各种才艺的小学生立刻在B站上创作了《午夜凶钉》《病名为钉钉钉钉》这类让成年人躲在被窝里踹着被子大喊过瘾的艺术作品。  意识到未来的客户“爸爸”的流失危机后,2月
2019年春天,上海青浦区的一个居民区里,王放第一个次在这座城市里观察貉。它从楼房的通风口里探头探脑地钻出来,双眼在夜色里发出莹莹的光,体型和小型犬差不多,脸有点像狐狸,腿不成比例地短,毛色发灰,前额和鼻吻部却是白色。  王放轻轻地把手电筒转向自己,但貉并不害怕,自顾自走了过来。它们早已熟悉了人类,住在墙壁的夹层、桥墩、废弃下水道等离我们近在咫尺的地方,昼伏夜出,遵守人类社会的生存法则。  “在城
在漫长的人类历史中,直到最近几百年,才出现了可持续的经济增长,而这也标志着“现代世界”或者说“现代性”的开启。可持续经济增长的出现,和“西方的兴起”是同步的,因为可持续经济增长兴起于西方,而非全球其他地区。西方与全球其他地区之间的这种差异,被学术界称为“大分流”。  可持续经济增长的起源在哪里?如何解释“大分流”的发生?学术界的传统观点是将其归结为欧洲在制度和文化E有别于其他地区的特殊性——拥有一
01班达,电影海报02班达,电影海报阿里  是贫困,把阿里引到了阿巴斯港。同样也是贫困,把他带到我的房间。  2008年5月的一个夜晚,在阿巴斯港的一家小酒店里,阿里在一位黑人服务员的指引下,敲开我房间的门。他左手拿一瓶500毫升的无醇啤酒,右手拿着一个钱袋,里面装了500万里亚尔(伊朗纸币)。  他是给我续命来了。03霍尔姆斯岛,葡萄牙城堡遗址  阿里身材瘦小、留着一撮小胡子,是德黑兰小有名气的