1．几米的报复
　　几米两个月大的时候，我喂它喝奶，给它洗澡，它会用带着小肉垫的爪子轻轻挠我，惜白说，你要小心它抓你。
　　几米四个月大的时候，小肉垫里开始长出细细长长的柔韧趾甲，它不再反抗洗澡。
　　惜白问我，娇童，你怎么给这只猫起了一个这样的名字。
　　我喜欢几米漫画里那些孤单无助的小人儿，看着满是星星月亮的世界，似乎能看透它小小的心灵。
　　惜白是我的朋友，但不是我男朋友，他出身书香门第，父亲是大学里著名的教授，他有着很好看的眼神。
　　我忧郁，我自闭，所以我喜欢忧郁的眼神，喜欢自闭的漫画。
　　我与惜白，在我打工的餐厅里相识，当时他正和衣着华贵的女友争执，那个女人泼了他一身可乐，我拿出毛巾递给他，他对我笑笑说谢谢。
　　我们的相识是一场服务与被服务之间的表演，那是我的试用期，如果我不表现得好的话，那么那个餐厅老板一定会炒了我。
　　而我与农生的相识，完全没有这么优雅。
　　我坐在他的对面，捂着手，皱着眉头，农生小心地敲开针剂，小心地用一次性针管抽出那些亮晶晶的液体，然后对我说，趴下，把裤子脱了。
　　我觉得害羞，但我无可奈何。就在半个小时前，我恼恨几米将我的新鞋拖到了阳台上那片属于它的沙滩，提了提它的头皮，然后，它就抓了我一把。
　　我哭着打电话给惜白，我几乎能听到他皱眉头的声音，他说，去打针吧。
　　农生很小心，但针刺进身体还是很疼。
　　然后，他告诉我，把猫送人吧，它对你没感情。
　　我看着他，冷冷地说，你比猫还没感情。
　　他突然怔了，说，猫这种动物很会讨巧，但你千万不要惹它，它不像狗那样忠诚。
　　我懒得理他。
　　
　　2．你是沉睡的月亮
　　为期六十天四次的疫苗打完之后，农生试探着问我，娇童，一起吃个饭怎么样？
　　劳力德的餐厅，永远只放那一首老歌，恰似你的温柔。这个不伦不类不高不低不雅不俗的餐厅像极了我的身份。农生有些迷惑地看着菜单上那些似是而非的菜，你就喜欢吃这些东西？
　　我的委屈一下浮上来。
　　惜白醉了，在我与农生吃完饭一小时又二十分钟的时间，他疯狂地打我电话，娇童，我想你了。
　　语言如此惊心动魄，我几乎不知道如何逃脱。于是半个小时之后，他打车赶来，满嘴酒气，坐在我的沙发上再对我说，娇童，我喜欢你。
　　我表面漫不经心，实则心潮汹涌，我看到我拿杯子的手都有些颤抖，是的，我寂寞太久了。连几米都知道了。
　　惜白在我耳边说，我不走了。我没有拒绝，但我知道，眼前的一切会让我陷入困境，这个男人不是我一时欢娱而能得到的战利品，倒像是我得偿心愿而开始的苦果。
　　我坚定地说，我睡里屋，你睡沙发。他居然很乖地点了点头。夜里很不安稳，我踮着脚从窗口往外看，隐约的光线中，我看到他睡得很沉，一动也不动。我想起了几米的漫画，我就像是那个窗中向外张望的孩子，殊不知，月亮躲在楼后，安静异常。
　　农生的电话依旧会在下午六点准时打来，他问我，在哪儿吃饭，吃什么，他对营养的搭配很有一手，可是我不屑，吃个饭都这么累，不值。
　　我们电话里各执己见，结果是一方会愤愤挂了电话。
　　惜白醉酒那一次后，我已经好久不见他。那天的清晨，他早早就走了，我慢慢踱出去，坐在沙发上突然哭了，我低下头，轻轻嗅他遗留在沙发上的味道，是可以让我不寂寞的味道。
　　
　　3．别提我的配色
　　农生终于来到我的小屋，手脚略有拘谨，而眼神依旧犀利。他说，娇童，你住的房子空气不流通，应该多开窗。还有，几米的沙盆应该放在洗手间而不是阳台，这样的话屋子里的空气才干净。
　　几米竖着尾巴，在他裤管上蹭来蹭去，我不知道这个男人怎么会这么有猫缘。
　　他看出了我的疑惑，笑了，我从小喜欢小动物，也熟悉它们的性格，你知道吗，我这种人，在动物的眼里，必然是一张与它们相近的脸。
　　我大笑，他居然也会幽默，我总以为，他只懂得与人争执。
　　可两分钟后，他却发现了我的另一个令他不满的地方，我居然能将红色的柜子配上绿色的贴纸，他骄傲地说，娇童，你太过分，不知道红配绿是致命伤吗？
　　我冷冷地看着他，农生，这里不欢迎你，你走好吗？
　　绿色的贴纸是惜白送给我的礼物，很好看的。
　　我请他出门，他还很固执地不走。他看着我，娇童，你很漂亮你知道吗？但是你不会搭配色彩，你的审美有点儿问题，这在以后的生活里，会影响到你的。
　　很巧合，多日不见的惜白恰恰就打来电话，娇童，你能来我家一次吗？我说服了父母，想见见你。
　　这意味着什么？我挂了电话，对农生说，真抱歉，他说他父母要见我。
　　农生笑了，笑得很失落。
　　我笑得很幸福，推他出门。
　　惜白的父亲很严肃地坐在我面前，问我，孩子，你就是惜白说的那个女孩吧。
　　我点点头。我没读过大学，对大学教授就心存更多敬畏，他教油画技巧，画技非常好，惜白说，有很多人慕名而来。
　　半个小时后，我灰头土脸从惜白家里出来，惜白，你知道吗，我手足无措，才会与你父亲谈色彩的，我知道什么？我只是个高中毕业就出来混的小孩啊。
　　我可怜我自己，哭得很伤心。
　　过马路时，我闯了红灯，一个司机恶狠狠地探出头来想骂我，可是看到我满脸的泪痕，他又把头缩了回去。
　　
　　4．还有个不安静的月亮
　　农生对我说，娇童，你必须出来一下，真的。你这样的话会抑郁的。
　　我冷冷地对着电话说，你看我还不够抑郁吗？再说，我抑郁又干你什么事？
　　他无言。电视里，正放赵本山的小品，宋丹丹对崔永元说，几年不见，听说你抑郁了？
　　台下一片笑声，我的心却针刺一样疼。
　　农生买了很多吃的，还有啤酒来我的住所。结果我喝多了，他一滴也没有喝，我拉着他哭得一句话也说不出来，他表现出了无比的耐心。
　　如那天一样，我睡床，他睡沙发。半夜，我依然如那幅漫画里的孩子那样，从小窗口往外看，农生睡在沙发上，我居然感觉到，他在睁着眼睛，他还似乎听着我的动静，他说了，我喝那么多酒，他不放心。真的，我看到了月亮，但这月亮却不属于我。
　　第二天，我们平静地告别，我以为我会有话说，没想到他很认真地告诉我，娇童，我是一个很认真的人，现实世界里，我有点儿固执地认为一切事物都有自己遵行的规则，比如有红绿灯、有人行道一样，那样的世界才美好。
　　我微笑了一下，农生，我知道你是这样的。
　　他很严肃地看着我，娇童，咱们在一起。
　　我说，不行。
　　顿了顿，我说，我答应惜白了，要和他在一起，而且你知道，他长得那么好看，我是真的想跟他在一起的。这是我的心里话，可是我们不能在一起，不能。
　　农生低着头，慢慢走出我们的小区，我心疼得眼泪掉下来。
　　回到卧室，我撕下了那些绿色的贴纸，也像是撕下了我对农生依恋的心。我曾经想，这个男人可以指导我的所有生活，我在他面前，所有的对峙都是顺从，但他不明白，而且今后，他也不会明白。
　　
　　5．幸福不是两个人的事
　　五月的北京，天稍稍有点蓝，沙尘还没来临，一切平和安稳。
　　好了农生，我不能不将一切告诉你了。我知道遇上一个人不容易，就像千千万万的沙粒一样不容易，生活的海水反复冲刷，排列，最后在岸上以千奇百怪的方式排列。
　　我喜欢惜白，喜欢他的容貌，喜欢他的孩子气。知道那天我在餐厅里帮他递了手巾，他除了说谢谢，还说了什么吗？他说，我穿衣服很会搭配颜色。我这一生，活了这么久，第一次有人这样对我说话。但只是喜欢，不是爱，我去他家里，一半是因为你，一半是因为我不想惜白痛苦。
　　可是，你走了，惜白也痛苦了，我的缺陷让结果注定如此。
　　农生，你却说，你看你，红色和绿色不是这样配的。
　　可我分不清红绿灯，分不清红绿色。所以我在过马路时，总是看着时间和别人的脚步，所以我在同惜白的父亲谈客厅里的一幅画时才阴阳颠倒，所以我才会被他赶了出来，有太多的所以，你不明白的。
　　我曾经因为这个失去了考学的勇气。我喜欢几米的漫画，因为那里面很多黑白的小人儿，即使不是黑白的，它的用色也很单纯，从来不从用色上表示什么。我喜欢我的小几米，是因为它的皮毛是黑白分明的。
　　我以我一个女孩的自尊维持着这份秘密，很不幸，我被你伤害到了。
　　惜白的父母不容许自己的独子与一个色盲女子恋爱，这是会遗传的，你的严谨不允许幸福在我们两个之间展开，这是会疲惫的。
　　可能离开以前那个城市后，想念会一直持续到对幸福幻想泯灭的那一天，但不管如何，我会想你，农生，再见。可能这些东西你看不到，或者你会执著地找一下我，但不管怎么样，相信时间吧，它会让你改变的。
　　幸福不是两个人的事，它牵系到很多东西，自尊，后代，还有挑剔和不得不照顾的从容，农生，你明白吗？对峙是情，不能是爱，我们注定的状态也是情，不是爱。再见农生。
　　五月的天空，没有沙尘，我却迷了眼睛，因为我的眼泪流了出来。
　　
　　编辑 / 孙鲁宁