世界上最恐怖的毒物是什么？日剧《非自然死亡》中给出了答案：成分完全未知的无名之毒。若是毒性剧烈且毒发缓慢，症状隐蔽还无色无味无形，再加上难以被检测到，那真是完美的毒药。然而在国外影视剧中作为毒属性而出现的事物，大多都带着明艳的绿色。
　　《白雪公主》里浸苹果的毒药是绿色的，《哈利·波特》中的致命黑魔法“阿瓦达索命”发出的光也是绿色的。
　　这些影视剧中的绿色，光彩夺目，还给人一种邪恶的感觉，这是为什么呢？
　　除了国外影视剧，“绿色邪恶”在各种场景中都频繁出现。
　　比如，在不少电子游戏中会用绿色代表中毒掉血。看到屏幕上一团绿，玩家就会产生一种“我受伤了”“马上要死了”的焦虑感。再比如神秘的黑客，他们的电脑操作界面永远都是黑屏绿光。
　　生活中的“绿色恐怖”，最明显的就在于食物的变质与腐败。
　　不知道从何时开始，绿色似乎暗藏了约定俗成的“邪恶”“有毒”“死亡”等含义。
　　那么多颜色，为什么偏偏是绿色？这或许跟维多利亚时期盛行的“巴黎绿”有关。
　　那时的欧洲盛行一种染料，染出的绿色不仅鲜艳而且不易褪色，还像绿宝石一样色泽持久，与传统植物汁液染出的绿色完全不同，把当时的潮流男女迷得神魂颠倒。若是谁能有一条这样的绿裙子，堪称“在潮流尖上的人物”。
　　除了染裙子，这种染料也在其他各个领域狂刷存在感，尤以墙纸、地毯等产品最为突出。
　　维多利亚女王也赶了这拨潮流，命令工匠将她的一整间休息室的墙都涂成这种鲜亮的绿色。
　　然而，风靡一时的“巴黎绿”很快蔓延成了“绿色恐怖”：遍布各处的绿色制品，毒死了大批欧洲人。
　　原来，这种绿色染料中含有一种剧毒物质——砷。那时，长期穿戴这种绿色服饰、过度使用这种绿色家居产品的人们，开始狂掉头发、皮肤溃烂、呕血，最终死亡。
　　这段逐绿之旅，充满了始于美丽终于死亡的反差感，让人们在此后的很长时间内认为绿色就是毒药的保护色，并逐渐成为西方人的一种偏见。
　　影视剧中的各种毒药，即使不是绿色，也大都是一些“妖艳贱色”。
　　这又是为什么呢？
　　毒药在影视剧中总是呈现诡异的颜色，主要是要符合文化中人们对一种颜色效果的定义。
　　比如大多数动漫里面的正派角色，配色通常使用紅、黄等明亮色，带给人一种轻松积极的感觉;而反派角色通常使用黑、紫、绿等沉重色，让人第一眼看上去就比较压抑。
　　这是因为在色彩符号中，色彩不仅仅有视觉的第一功能，还有认知的意义。
　　人类对色彩的认知有三个阶段。第一个阶段是以物代色，如用玫瑰指代红色，现在人们对于一些事物的直观认识还要依靠它;第二个阶段是以物比色，如桃红、鹅黄就留有这个阶段的痕迹;第三个阶段是寓意于色，也就是使色彩具有抽象化、符号化的意义。
　　绿色的“毒性”正处于第三个阶段，具体有两个方面的原因。
　　一是色彩本身的心理效果。我们知道，由于太阳辐射不同，颜色有冷、暖两个色调，低能高波为暖色，高能低波是冷色，像我们熟知的红橙黄就是暖色调，而绿蓝紫是冷色调。冷暖色调可以带来画面温度的识别，借用温度就可以给影视作品当中的色彩赋予含义。比如《冰雪奇缘》寻找艾莎的画面中，就有大量的蓝色调，观众隔着画面似乎都能感觉到那种透彻心扉的寒冷。
　　二是社会后天赋予的色彩象征。“巴黎绿”的百年影响就是典型的后天赋予。在西方，如果问一只恐龙的眼睛是什么颜色的，大多数欧洲人都会自然而然地回答“绿色”，虽然没有人见过恐龙。但在欧洲人的想象中，所有邪恶的怪物都有着绿色的眼睛。
　　对绿色的妖魔化与厌恶，不断被传承，以至于在香奈儿早年间的一部纪录片中，连最顶尖的裁缝师都得说一句：“高级定制裁缝师们都讨厌绿色。”
　　因此，绿色之所以成为现在的“有毒代表”，不单单是其本身的色彩效果，主要还是靠人心在推波助澜。
　　当你顺应西方历史的偏见去审判绿色，绿色就永远有罪。
　　西方人对于“毒”的颜色，有自己的文化认知。中国人也有，却是另一个路子。
　　我们东方人，对于毒药的想象，似乎更偏向“隐蔽性”和“一击毙命”。从江湖传说中无色无味的西域奇毒，到潘金莲喂武大郎的“毒药汤儿”，再到宫廷剧中频现的鹤顶红。
　　这些剧毒到底都是些什么东西呢？其实，历史上能使人中毒的物质，颜色大都比较朴素。赫赫有名的古代第一奇毒——鹤顶红，也被称为“红色砒霜”，其实跟丹顶鹤脑袋上的那抹红毫无关系。砒霜的主要成分是砷，无色无味。但这种物质不是很稳定，在自然界里一般以氧化物的形式存在，即三氧化二砷。通常情况下，60毫克左右的砷便能杀死一个正常成年人，即便被救回，后遗症也少不了。潘金莲给武大郎喝的那碗药，就是溶于水的砒霜。
　　除了鹤顶红，蒙汗药也是武侠剧的“老演员”。这种毒物在明清的小说、戏本中经常出现，《水浒传》中花和尚鲁智深就曾被母夜叉孙二娘用蒙汗药放倒过，“瞪了双眼，口角流涎，你揪我扯，望后便倒”。蒙汗药为粉末状，多下在酒里，故成悬浮液，酒色显得浑黄。蒙汗药与酒搭配，真可谓“珠联璧合”。喝了下过蒙汗药的酒出门便倒，倒头便睡。资料显示，曼陀罗是蒙汗药的主要成分之一，被人摄入后可抑制汗腺和唾液腺分泌，阻碍人体出汗，故被形象地称为蒙汗药。曼陀罗中起作用的成分主要是东莨菪碱，对中枢神经系统有较大的抑制作用，如今也常常用作麻醉镇静，是毒也是药（毕竟不谈剂量谈毒性的行为，都是“耍流氓”）。
　　此外，我国传统毒物中比较神秘的还有鸩酒。但鸩酒到底是什么，人们始终没有揭开其神秘的面纱。据传，神似鹰的鸩是一种毒鸟，其羽毛含有剧毒，用它的羽毛在酒中浸一下，酒就成了鸩酒，喝后顷刻间五脏俱溃，神经麻木，无痛而死。这种毒酒通常为帝王所用，一般无药可解。谈话议事间赐一杯御酒探探真心，臣子们惶恐地接过无奈饮下，有毒便是君要臣死，臣不得不死;无毒便是逃过一劫。
　　所以，论起真正要人命的东西，鹤顶红也好，鸩酒也罢，包括巴黎那抹绿，其实都是人心的工具罢了。
　　（平林月摘自微信公众号“网易公开课”）