论文部分内容阅读
我跟在长眉驼后面，感觉自己很像一个牧人。长眉驼们吃草，我看沙漠，看雪山，看两只鸟儿鸣叫着谈情说爱。一转身，我发现长眉驼们已经走出很远。我原以为，地上有草，它们可以吃一会儿，不料它们转眼间便把我扔在了后面。被它们扔在身后的不光有我，还有沙丘、草丛和石头。它们的身躯太高大了，有很多东西都被它们一跃而过，变成寂静世界中的沉默者。
我赶到它们身后，紧紧跟上它们。说实话，被它们扔在后面便觉得颇为孤独，甚至有一种恐惧感在内心漫延。我想，在很多放牧的日子，牧人与牧畜们之间其实是一种互相依赖的关系；人与畜彼此调解着对方的生活，时间久了，放牧反而变得不那么重要了，重要的是人畜共存的那种和谐和默契。游牧——这赤野蛮荒之地的古老生存法则，就这样维持了下来。所以，每一个放牧者到了这里，都自觉不自觉地坚持这一法则。慢慢地，人和牲畜变得像石头一样沉默。风从一个地方刮过来，又向另一个地方刮过去。就在风来来去去之际，地上的草绿了、青了、枯了，大雪也就落下来了。不管是人还是牲畜，顺应了一种规律，时间便也就过得平静而又舒缓多了。一年又一年过去，一代又一代牧人在沙漠中完成生命的担负，然后又一一老去。
我观察了一会儿，发现长眉驼只吃一种草。怪不得它们跑得这么快呢，原来它们在寻找草。这种草很少，往往走很久都找不到一株。找到之后，它们视如神物一般对其凝视片刻，然后从鼻孔里喷出鼻息，将草叶上的灰尘吹去，再伸出舌头慢慢将草叶卷入口腔里。它们嚼草的速度很慢，口腔里有“咔嚓咔嚓”的声音。沙漠中寂静无声，这种声音便显得很大，像是这些长眉驼的到来终于唤醒了沉睡已久的沙漠。也许沙漠中的很多东西都在沉睡，在等待着富有灵性的生命来唤醒。
我有些好奇，被长眉驼视若神物的究竟是什么草呢？脚边有一株，我蹲下身细看，这种草的叶子很少，而且还长在全是尖刺的枝上，长眉驼们要吃到草叶，先受到尖刺的威胁。但长眉驼们的舌头似乎很灵敏利落，总是巧妙地伸过去把草叶卷入口中。也许，这残酷的觅食现实早已教会了它们生存的技巧，那些尖刺已算不了什么。
长眉驼把枝上的叶子吃干净后，卧下又去吃根部的叶子。根部实际上也就两三片叶子，完全可以将其忽略，它却小心翼翼将头伸过去，把草叶卷入了口中。它的头几乎贴在了沙土上，那几根有尖刺的枝划在它脸上，出现了明显的划痕。吃完之后，它站起身子又往前走了。如果不是我亲眼见到，我又怎能相信一只高大的长眉驼为了两三片叶子屈下了身躯？在平时，长眉驼们遇上再大的风沙都不会低头，但为了生存，它们却无比艰难地让自己的嘴伸向了那两三片叶片。在这一刻，我看见了生命的艰辛，同时也看到了在这种艰辛中体现出的不屈。
下午，我再次看到了长眉驼为生存而表现出的一种艰辛。一只母驼带着两只小驼在沙丘中间不停地转来转去寻找草吃。草很少，它即使寻找到草，也只是为了两个小生命，自己几乎没吃上一口。它们就这样不停地在沙丘之间转来转去，把一个小范围重复着转成了一条艰难的长途。我从母驼的眼睛里看到了一种茫然，但同时也看到了一种不屈。我想，我只能从长眉驼的眼睛里看到这种茫然和不屈，而我看不到但可以感受到的，便是隐藏在背后的爱。
终于，母驼找到了一株草，但它和两个小生命今天的运气实在太差，就在它们刚刚把头要伸过去时，一只高大的长眉驼却已经把头伸到了那株草跟前。母驼眼里充满了无奈，两个小生命眼里充满了失望。我不知道长眉驼们之间有没有交涉，或者说，它们之间会不会产生一点同情。总之，这只高大的长眉驼横蛮地把自己的身躯立在了它们面前，嘴里“咔嚓咔嚓”地吃着叶片。母驼和两个小生命绝望了，不得不转身离去。
茫茫沙漠，它们去哪里觅食？
一只不知叫什么名字的动物已倒地多日，只剩下了白森森的尸骨。两个小生命好奇地跑到跟前，用嘴去拱。尸骨下本无草可吃，但它们却甚为好奇，拱着尸骨玩得很开心。驼在一旁默默看着它们，眼睛里有了一层怜悯，同时也有了一层酸楚——作为母亲，今天带子女出来却一无所获，它内心一定很不好受，但看着两个小家伙这么高兴，它便让它们先玩一会儿，不急着带它们去觅食了。看着它，我突然觉得它身上在这时显示出来的，才是真正的母性。
玩了一会儿，它们才想起妈妈，回到了它身边。它们又往另一个沙丘走去。别的长眉驼都因为有草吃而停住了脚步，只有它们得继续往前走。行之不远，它们运气转好了，找到了一株草。两个小家伙高兴极了，张嘴“咔嚓咔嚓”地吃了起来。母驼一口都不吃，只是站在一旁看著两个爱子，一副很满足的样子。不一会儿，两个小家伙吃完了，回到了母驼身边。一株草的叶子转瞬间都不见了，只留下了几根光秃秃的枝条。但母驼从这光秃秃的枝条上仍然看到了希望，它卧下身子，把嘴伸过去啃两个爱子忽略了的残叶，它甚至把它们啃过的地方又啃了一遍，将残剩的一点点叶根啃进了嘴里。有半片叶子藏在几根尖刺中间，两个小家伙怕受伤而放弃了，母驼却看成了一口不可多得的美餐，跪下前腿，把嘴伸到刺跟前，然后伸出舌头巧妙地把叶子卷入嘴里。为了吃这一片叶子，它神情严肃，似乎在举行着一场神圣的仪式。
它们将草叶视若神物，所以它们甘愿为其跪下。
鹰眼里的世界
鹰眼里的世界与人眼里的世界是不一样的。先拿捕食来说吧。鹰从来不和别的动物或飞禽抢猎物。鹰捕取猎物时始终悄无声息，从来都不会让他者发现自己。鹰十分注重捕取猎物的地方，它们对捕取猎物的地方要求有两个。一、隐蔽。必须有树林或石头将自己隐蔽起来，它们才愿意出击。二、远离人或其他动物。如果它们捕取猎物时发现有人和动物在附近，就会马上放弃，并迅速离去。从此以后，它们再也不会光顾那个地方。
捕到猎物后，它们会迅速将其吃掉，然后把残剩物埋起来，谁都看不出在那个地方曾进行过一场饕餮。不光如此，鹰还绝不重复在同一地方捕取猎物，它们的记性很好，不论多么好的猎物出现在上一次捕取过的地方，它们都会无动于衷，哪怕被饿得饥肠辘辘，也不突破自己的操守。 有的动物和人一样喜欢凑热闹，一旦有动物把另一者咬伤或咬倒在地，就会有一大群动物跑过去看热闹，其中也包括被咬者的同类。倒下者必然就成了站立者的食物，它们的身体被撕咬得血淋淋的，而果腹者似乎很喜欢血腥，吃得很高兴。在旁边看热闹的动物，包括毙命者的同类都被血腥刺激得很兴奋。在动物界，互相之间的伤害似乎并不是残忍，而是一种游戏。
鹰看见这一幕后会转身离去。它们不喜欢热闹，凡是有热闹的地方，总是看不见鹰的影子。也许，鹰不愿看见这个世界更多的东西，所以它们更不愿意让这个世界上太多的眼睛看见自己。当它们从热闹的地方抽身而去，留存在内心的便永远是它们最喜欢的东西。
鹰在下雨天从不飞动。有经验的牧民说，他们从来没有见过下雨天有鹰在天上飞。鹰对雨的感觉和蚂蚁一样准，往往晴空万里艳阳高照，鹰却已经知道要下雨了，为此它们会早早地归巢。等到天空中电闪雷鸣、风雨交加，鹰已在温暖的巢中闭目假寐。
鹰并不惧怕雨水，但它们十分珍爱自己的羽毛，从不让雨水把羽毛淋湿。如果遇上阴雨天，鹰往往要在巢中待很多天，不知不觉肚子就会饿得饥肠辘辘，但它们会一直忍耐下去，哪怕饿得浑身没有一点力气。
所有的动物其实都不愿在下雨天外出觅食，但很多动物会在被饿得实在无法忍受时，冒着大雨出去觅食。大雨很快会把它们淋湿，身上的毛沾在一起，像是刚刚被什么袭击过似的。鹰看着它们的样子，内心对它们充满了不屑。鹰并不是没有怜悯之心，它知道它们会因为忍受不了饥饿而被弄得很狼狈。果然，它们在山坡上滑倒了，轻的沾了一身泥，重的摔断了腿，“呜呜呜”地嘶鸣。还有的动物会因为饥饿难忍开始撕咬同类，被撕咬倒地的动物流出的血很快就被泥水淹没了。鹰在巢中把这一切都看在了眼里，它漠然地看着这一切，因为它一直拿自己比对着这一切，因而在内心慢慢升起了一股庄重和肃穆之感。这种感觉换言之其实也就是神圣，它们体内的饥饿在这种神圣的感觉中不知不觉像潮水一样退却了。
当然，鹰最终会等来雨过天晴的好日子，它们从巢中振翅飞出，去寻找让自己果腹的猎物。动物们在下雨天的屈辱、妥协、丧失、疯狂、疼痛和死亡，都和鹰没有关系，它们仍然保持着一种骄傲的姿势在飞翔。
鹰从来都不会接近人。它们对人身上散发出的气味很敏感，只要一闻到便马上断定人已经离自己不远了，会迅速飞走。很多人都说自己见过鹰，那其实只是鹰模糊的身影，真正近距离见到鹰的人少而又少。在新疆、内蒙古、黑龙江和西藏这样的地区，人们有机会近距离见到鹰，但这些地方的鹰却要比平原地区的鹰更神奇，所以说你在这些地方见到了鹰，也仅仅只是见到了它们现实中的肉身，而无法见到它们更具精神化的一面。
鹰有时候会在离人不远的地方盘旋飞翔，人以为鹰在这时与人是有关系的，但其实不然，鹰在这时实际上正在确定远处的落脚点，它们往往都是先确定好落脚点后才飞翔的。人不知道鹰的这一习惯，有时会潜藏在某一处等待伏击鹰，但不论是谁最终都会空手而归。鹰的飞翔速度很快，加之它们对人的意图一清二楚，所以当它们看见人悄悄潜藏进树林或山冈上时，它们会迅速飞走。
鹰对人的生活了如指掌，它们知道人有猎杀动物的习性，所以从不让人得逞。在新疆博尔塔那蒙古自治州通往哈萨克斯坦共和国的铁路上，一只鹰不知道一列正在行进的火车是何物，想飞近看个仔细，火车一声鸣笛，它受惊不慎撞在火车上。火车的速度很快，它连撞带挂，掉在地上起不来了。有一个人在不远处看到了这一幕，跑过去想把鹰弄回家去。鹰的身子摊开后其实很大，两个翅膀足有一米长，而如果把它做成标本放在家里，一定很好看。鹰明白那个飞奔过来的人的意图，它用最后的力气挣扎着飞到火车轮下，顿时车轮下羽毛乱飞，血肉飞溅，它不见了踪影。
鹰很喜欢冬天，似乎寒冷与它的本性在无形之中有一种呼应。雪霁天寒，鹰便在天空中飞翔，风刮在它身上，它并不像其他动物那样被冻得发抖，而是无比兴奋地向着最高最冷的雪峰飞去。大雪覆盖了整座山峰，到处都是一片洁白。鹰落在一块岩石上，看着盖了一层积雪的树木、石头和悬崖。这些东西在夏天被很多鸟儿和动物看过，现在天寒地冻，它们都不出来了，只有鹰在看着这些因为雪而变得宁静和洁净了很多的东西。
鹰对独处的世界要求颇高，它喜欢看的东西一定是独特的，不被另外的眼睛所看到。它知道太阳出来后雪就会化掉，树木、石头和悬崖就会露出原来的模样，所以它才如此孤芳自赏。如果这里一直被雪覆盖，它也许会不这样独赏，因为它看到的很多动物都会看到。
有时候，会有一只雪豹突然出现，鹰并不惧怕雪豹，但它却不喜欢被打扰，在雪豹还没有发现它时就会迅速飞走。如果什么都不出现，鹰会一直站在岩石上看着积雪的山脉。太阳升到中天，雪峰变得更白，它变得更黑，像嵌在雪山上的一颗珍珠。
鹰不但可以很从容地选择生的方式，而且还可以很从容地选择死亡。鹰见了很多动物的死亡，比如野猪，活着的時候什么都吃，是动物中最典型的暴饮暴食者，死了后，身子在一摊淤泥中腐烂，散发出扑鼻的臭味。有一种鸟儿活着的时候很节食，几乎什么都不吃，死了后皮包骨头的身子被风吹了几天，便只剩下了一副骨架。还有的飞鸟死了后羽毛散落一地，被风吹得到处乱飞。鹰不会让自己死得没尊严，它会选择一种决绝的方式死掉。鹰的寿命在70岁左右，当鹰感到自己不行了时，并不会躺在巢中等死，它们会把巢毁掉，然后在天空做生命中的最后一次飞翔。飞到一个很高的悬崖边时，鹰会毫不犹豫地一头撞向悬崖。鹰利用悬崖把自己撞死，让自己的尸体落向幽暗的崖底。崖底在一般情况下有水或石头，鹰的尸体落下去后或落入水中，或被摔碎，但不论怎样，因为崖底没有风，鹰的羽毛不会飘上悬崖，因此便没有人会知道有鹰死在了崖底。
此外，鹰还会选择江河来结束自己的生命。鹰在把巢毁掉后，会飞向自己曾经飞翔过的大江或大河，它记得江河奔涌的浪涛，有东西被浪涛卷入进去后，转瞬间就不见了踪影。鹰为此会一直挣扎着飞到一条大江或大河上空，然后顺流而下寻找水深湍急的地方。每年夏天，雪山上的积雪都会融化，大江大河都会暴涨，江河两岸的树木、庄稼乃至人居住的房屋都会被江河水冲垮漂走，但过不了多久，汹涌湍急的江河水就会把水面上的漂浮物吞卷得不见一丝踪影。鹰在天空中看到了这一幕，在它感觉到自己快不行了时，很久以前看到的这一幕却大放光芒，变成了对它最为美妙的呼唤。鹰为这生命中最后的、也是最为美妙的呼唤上路了。最终，鹰看见一条大江中有一个水流急速奔涌而且还翻卷着波涛的地方。鹰俯身迅速向下，像一块石头一样落入了江水中。大江吞没了它，它的羽毛和尸身在一瞬间便踪迹全无。 这瞬间的赴死，没有犹豫，也没有任何磨难，在短短的时间内便已结束。只有江河水仍在汹涌，涛声依旧。
地 震
很多天以来，我都担心阿尔泰会起风暴，那样的话，被拴住的这只狼就要遭罪了。村子里的房子建得结实，而且暖气也好，就是刮再大的风，下再大的雪，人在房子里也无关紧要，但被拴住的狼往哪里躲呢？
我担心它会在一场大风雪中丧命，但担心的事情却一直没有发生，发生的，却是我们怎么也没有想到的事情。中午的时候，一场雪又飘飘扬扬地下了起来，天色也很快转暗。我们把炉子加旺，把窗帘拉上，准备打牌消磨时光。这时候，地震了。几乎是在一瞬间，我感觉到房子摇动了起来，像是有一只手把我推来搡去，使我东倒西歪。接着就是一阵震动，像是有一股力量從脚底传入了我的心里，使我的心快速跳动起来，我有些胸闷，也有些紧张。有人喊了一声，地震了。大家便起身往外跑，跑到雪地里站了好一会儿才有了反应，大家东张西望，像是准备着还要跑。
扭头一看，狼也显得慌张不已，使劲扭动着脖子，想要挣开那根铁丝。它肯定也被地震吓坏了。在它的意识中，它不知道地震是怎么回事。这种突如其来的震动让它骇然，它像冲出了房屋的我们一样，想挣扎，想逃跑。
我对大家说：“看，狼，它……”一句话没说完，突然又地震了。大家赶紧冲出院子，跑到了一片平坦的地方。房子在院子中间，大家怕房子倒塌砸着自己。站在一个土包上，我俯瞰院子里的那只狼，它显得更为慌张了，明知道钉在地上的那根铁丝已经限定了自己的活动范围，但它还是来回跑动着，企图能挣开。跑了几趟，它也许再次为那根铁丝失望了，便沮丧地蹲在地上不动了。我仔细一看，它的嘴里吐着白沫，不知道它是紧张成这样的，还是刚才狂奔累的。多少天之后，我回到乌鲁木齐，向许多动物学专家请教，他们都无法解释一只狼为什么会那样恐惧；给朋友们说起这件事，他们没有发表任何意见，只是为一只狼好奇。
大地突然变了样子，不光是人，就连一只动物也会有异常的反应。我们平时总是口口声声说要改变世界，但这个世界只需如此轻轻一抖身子，我们就惊慌失措，一反常态。人啊，真是太渺小了。
过了很长时间，谁也不愿意到房子里去，两次地震，而且时间相距不长，谁都害怕第三次马上就要来临。雪下得越来越大，天也很冷，但大家宁愿就这么冻着，就是不愿进屋去。我想起小时候遇到地震，人们都害怕，干脆在田间地头搭一顶帐篷，在里面躺一夜，田间地头潮湿，第二天好多人都打不起精神。
狼不时地扭头看一眼我们，表情极其复杂。我不敢看它的眼睛，我觉得它的眼睛里已经流露出了心事，它是因为信任我们，才看着我们，但我们又能做什么呢？当你感到自己让一个生命失望时，你的内心是非常痛苦的。过了一会儿，它也许镇定了下来，用一只前爪轻轻抹去唇角的白沫，把身上的雪抖落，走到一个没有雪的地方卧了下去。
这时候，那位最初抱这只狼到村庄里的牧民从山后骑马过来了，他是专门来看这只狼的，一路上纵马迅疾，居然不知道刚才地震了。他是抱着另一种看狼的心态来的。原来，这一带的狼现在都变得十分聪明，不但猎人们打不了它们，而且它们对付人的办法很有一套。以前，一只狼溜到一家人的门口，装作人敲门，主人以为是一起放牧的朋友来叫他去喝酒，就高高兴兴地打开了门。狼就站在门口，他把门刚打开，狼一口咬住了他的喉咙，他没来得及喊一声就死了。昨天晚上，又有那样的敲门声在他的门外响起，前几天的那件事在牧区已经人人皆知，他抓起猎枪，把子弹推上膛，对着门口打开了门，但门外却空空如也，只有雪地上留着一串狼的脚印。他有些害怕，狼掌握人的心理如此之准，不知道它下次又会用什么办法来对付人。
边防连的人已经和这只狼有感情了，爱屋及乌，便劝他要和狼交朋友。比如狼那么懂人的心思，你可以在门口给它放一点吃的东西，它来敲门的时候，你可以告诉它吃的东西已备好，你吃完之后回去吧，别再尽想着吃人；你甚至还可以给它讲一些道理，向它表一些态度，以后大家在这里可以和平共处，互不侵犯，毕竟，在这荒山野岭之地生活，谁都不容易。
他对大家的话不屑一顾，非要亲眼看看狼。他一定要这样做，大家反而有热闹可看了。地震不来，大家似乎在紧张地等着它来，现在有别的事情来了，大家反而轻松了。一群人涌到狼跟前细细看它，它仍是一副焦虑的样子，像是地震马上又要来似的。唉，这只狼是够孤单的了，什么事情都是单一的，不像我们，就是在惶恐于马上要地震的时候，总有一些另外的事情分散我们的注意力。
他像注视一个敌人那样注视着它，他太想从它的身上寻找出狼类的凶残和狡猾，也想寻找出这些东西的根源，他已经把狼彻底当成了敌人。但这只狼身上却没有丝毫凶恶的东西，充斥在它眸子里的是一种绝望和忍耐，甚至还有一丝仇恨。这会儿它也许太惶恐了，对我们这么多人突然围上来，又表示出了丝丝紧张和慌乱。它注视着每一个人，慢慢地收紧了身子。
他失望了，他没有找到自己想找到的东西，由此，他也推翻了自己一直认为狼很凶残的想法。他在今天看到的是一只狼的惶恐和无奈，也看到了一只狼的目光里有无法和人沟通的东西。他被感动了，骑马要返回他的帐篷，他在马背上对我们说：“你们说得对，我回去要给狼讲道理，交朋友。”
我们无言以对，感觉天更冷了。与一只狼相处了这么多天，它的痛苦似乎也是我们大家的痛苦，但这些痛苦却是没有办法克服的，我们不知道这些痛苦从何而来，为什么这样干扰着我们。我们更不知道在以后的日子里，还有些什么样的痛苦会突然降临到我们身上，我们能不能扛住那些痛苦。比如地震，说不定在人们熟睡的时候就突然来了，顷刻间弄个天翻地覆，那时候，人的什么荣誉呀、感情呀、思想呀，统统化为乌有，世界在几秒钟之内抖动几下身子，仍将复归平静，但被损害的东西和失去了生命的人却无法再复原，那才是真正的消失。
天黑后，又来了一次余震。大家再次惊惶失措地冲出屋子，在雪地里挨着时间。天很冷，每个人都在发抖，但谁也不敢回去。生死攸关之际，人的尊严又是什么呢？
那只狼也同样很害怕，它跑到一个有坑的地方打转转，似乎恨不得钻入地里去。那个地方很暗，我突然看见它的眼睛放出了绿光。是不是它太紧张了，眼睛里一下子发出了绿光？我想起刚来村子里的那天晚上见过的那丝光亮，那天晚上它一定看见了我，眼睛里发出的就是现在的这种东西。以前听人说过，在黑夜里，狼的眼睛放出的是绿光，那种时刻中的狼，它们的内心充满着什么呢？
狼的前面，就是我们居住的房子，现在灯泡亮着，给人一种温暖之感。平时，我们居住在里面，感觉到多么幸福和安逸啊，从来没有体会过被赶出家门的感觉。但有些事情说发生就发生了，比如地震。事情往往就是这样，一瞬间，我们不但会被赶出家门，而且还会被束缚，就像这只狼一样，只能痛苦，不能言语……唉，生活，它正常的一面一旦被打翻，马上就变成无比可怕的惨剧。
天已经黑透了，一只狼可以卧下身子，开始睡觉了。但我们却还在雪地里站着。
责任编辑 陈美者
王族，甘肃天水人，现居新疆乌鲁木齐，中国作协会员。出版有散文集《第一页》《兽部落》《上帝之鞭》《猎痛》《两千年前的微笑》《逆美人》《清凉的高地》《转场的消息》《大雪的挽留》《神的后花园》、长篇散文《悬崖乐园》《图瓦之书》、小说集《十三狼》、长篇小说《狼苍穹》等作品。有部分作品在美国、韩国、巴基斯坦和中国台湾等地出版。
我赶到它们身后，紧紧跟上它们。说实话，被它们扔在后面便觉得颇为孤独，甚至有一种恐惧感在内心漫延。我想，在很多放牧的日子，牧人与牧畜们之间其实是一种互相依赖的关系；人与畜彼此调解着对方的生活，时间久了，放牧反而变得不那么重要了，重要的是人畜共存的那种和谐和默契。游牧——这赤野蛮荒之地的古老生存法则，就这样维持了下来。所以，每一个放牧者到了这里，都自觉不自觉地坚持这一法则。慢慢地，人和牲畜变得像石头一样沉默。风从一个地方刮过来，又向另一个地方刮过去。就在风来来去去之际，地上的草绿了、青了、枯了，大雪也就落下来了。不管是人还是牲畜，顺应了一种规律，时间便也就过得平静而又舒缓多了。一年又一年过去，一代又一代牧人在沙漠中完成生命的担负，然后又一一老去。
我观察了一会儿，发现长眉驼只吃一种草。怪不得它们跑得这么快呢，原来它们在寻找草。这种草很少，往往走很久都找不到一株。找到之后，它们视如神物一般对其凝视片刻，然后从鼻孔里喷出鼻息，将草叶上的灰尘吹去，再伸出舌头慢慢将草叶卷入口腔里。它们嚼草的速度很慢，口腔里有“咔嚓咔嚓”的声音。沙漠中寂静无声，这种声音便显得很大，像是这些长眉驼的到来终于唤醒了沉睡已久的沙漠。也许沙漠中的很多东西都在沉睡，在等待着富有灵性的生命来唤醒。
我有些好奇，被长眉驼视若神物的究竟是什么草呢？脚边有一株，我蹲下身细看，这种草的叶子很少，而且还长在全是尖刺的枝上，长眉驼们要吃到草叶，先受到尖刺的威胁。但长眉驼们的舌头似乎很灵敏利落，总是巧妙地伸过去把草叶卷入口中。也许，这残酷的觅食现实早已教会了它们生存的技巧，那些尖刺已算不了什么。
长眉驼把枝上的叶子吃干净后，卧下又去吃根部的叶子。根部实际上也就两三片叶子，完全可以将其忽略，它却小心翼翼将头伸过去，把草叶卷入了口中。它的头几乎贴在了沙土上，那几根有尖刺的枝划在它脸上，出现了明显的划痕。吃完之后，它站起身子又往前走了。如果不是我亲眼见到，我又怎能相信一只高大的长眉驼为了两三片叶子屈下了身躯？在平时，长眉驼们遇上再大的风沙都不会低头，但为了生存，它们却无比艰难地让自己的嘴伸向了那两三片叶片。在这一刻，我看见了生命的艰辛，同时也看到了在这种艰辛中体现出的不屈。
下午，我再次看到了长眉驼为生存而表现出的一种艰辛。一只母驼带着两只小驼在沙丘中间不停地转来转去寻找草吃。草很少，它即使寻找到草，也只是为了两个小生命，自己几乎没吃上一口。它们就这样不停地在沙丘之间转来转去，把一个小范围重复着转成了一条艰难的长途。我从母驼的眼睛里看到了一种茫然，但同时也看到了一种不屈。我想，我只能从长眉驼的眼睛里看到这种茫然和不屈，而我看不到但可以感受到的，便是隐藏在背后的爱。
终于，母驼找到了一株草，但它和两个小生命今天的运气实在太差，就在它们刚刚把头要伸过去时，一只高大的长眉驼却已经把头伸到了那株草跟前。母驼眼里充满了无奈，两个小生命眼里充满了失望。我不知道长眉驼们之间有没有交涉，或者说，它们之间会不会产生一点同情。总之，这只高大的长眉驼横蛮地把自己的身躯立在了它们面前，嘴里“咔嚓咔嚓”地吃着叶片。母驼和两个小生命绝望了，不得不转身离去。
茫茫沙漠，它们去哪里觅食？
一只不知叫什么名字的动物已倒地多日，只剩下了白森森的尸骨。两个小生命好奇地跑到跟前，用嘴去拱。尸骨下本无草可吃，但它们却甚为好奇，拱着尸骨玩得很开心。驼在一旁默默看着它们，眼睛里有了一层怜悯，同时也有了一层酸楚——作为母亲，今天带子女出来却一无所获，它内心一定很不好受，但看着两个小家伙这么高兴，它便让它们先玩一会儿，不急着带它们去觅食了。看着它，我突然觉得它身上在这时显示出来的，才是真正的母性。
玩了一会儿，它们才想起妈妈，回到了它身边。它们又往另一个沙丘走去。别的长眉驼都因为有草吃而停住了脚步，只有它们得继续往前走。行之不远，它们运气转好了，找到了一株草。两个小家伙高兴极了，张嘴“咔嚓咔嚓”地吃了起来。母驼一口都不吃，只是站在一旁看著两个爱子，一副很满足的样子。不一会儿，两个小家伙吃完了，回到了母驼身边。一株草的叶子转瞬间都不见了，只留下了几根光秃秃的枝条。但母驼从这光秃秃的枝条上仍然看到了希望，它卧下身子，把嘴伸过去啃两个爱子忽略了的残叶，它甚至把它们啃过的地方又啃了一遍，将残剩的一点点叶根啃进了嘴里。有半片叶子藏在几根尖刺中间，两个小家伙怕受伤而放弃了，母驼却看成了一口不可多得的美餐，跪下前腿，把嘴伸到刺跟前，然后伸出舌头巧妙地把叶子卷入嘴里。为了吃这一片叶子，它神情严肃，似乎在举行着一场神圣的仪式。
它们将草叶视若神物，所以它们甘愿为其跪下。
鹰眼里的世界
鹰眼里的世界与人眼里的世界是不一样的。先拿捕食来说吧。鹰从来不和别的动物或飞禽抢猎物。鹰捕取猎物时始终悄无声息，从来都不会让他者发现自己。鹰十分注重捕取猎物的地方，它们对捕取猎物的地方要求有两个。一、隐蔽。必须有树林或石头将自己隐蔽起来，它们才愿意出击。二、远离人或其他动物。如果它们捕取猎物时发现有人和动物在附近，就会马上放弃，并迅速离去。从此以后，它们再也不会光顾那个地方。
捕到猎物后，它们会迅速将其吃掉，然后把残剩物埋起来，谁都看不出在那个地方曾进行过一场饕餮。不光如此，鹰还绝不重复在同一地方捕取猎物，它们的记性很好，不论多么好的猎物出现在上一次捕取过的地方，它们都会无动于衷，哪怕被饿得饥肠辘辘，也不突破自己的操守。 有的动物和人一样喜欢凑热闹，一旦有动物把另一者咬伤或咬倒在地，就会有一大群动物跑过去看热闹，其中也包括被咬者的同类。倒下者必然就成了站立者的食物，它们的身体被撕咬得血淋淋的，而果腹者似乎很喜欢血腥，吃得很高兴。在旁边看热闹的动物，包括毙命者的同类都被血腥刺激得很兴奋。在动物界，互相之间的伤害似乎并不是残忍，而是一种游戏。
鹰看见这一幕后会转身离去。它们不喜欢热闹，凡是有热闹的地方，总是看不见鹰的影子。也许，鹰不愿看见这个世界更多的东西，所以它们更不愿意让这个世界上太多的眼睛看见自己。当它们从热闹的地方抽身而去，留存在内心的便永远是它们最喜欢的东西。
鹰在下雨天从不飞动。有经验的牧民说，他们从来没有见过下雨天有鹰在天上飞。鹰对雨的感觉和蚂蚁一样准，往往晴空万里艳阳高照，鹰却已经知道要下雨了，为此它们会早早地归巢。等到天空中电闪雷鸣、风雨交加，鹰已在温暖的巢中闭目假寐。
鹰并不惧怕雨水，但它们十分珍爱自己的羽毛，从不让雨水把羽毛淋湿。如果遇上阴雨天，鹰往往要在巢中待很多天，不知不觉肚子就会饿得饥肠辘辘，但它们会一直忍耐下去，哪怕饿得浑身没有一点力气。
所有的动物其实都不愿在下雨天外出觅食，但很多动物会在被饿得实在无法忍受时，冒着大雨出去觅食。大雨很快会把它们淋湿，身上的毛沾在一起，像是刚刚被什么袭击过似的。鹰看着它们的样子，内心对它们充满了不屑。鹰并不是没有怜悯之心，它知道它们会因为忍受不了饥饿而被弄得很狼狈。果然，它们在山坡上滑倒了，轻的沾了一身泥，重的摔断了腿，“呜呜呜”地嘶鸣。还有的动物会因为饥饿难忍开始撕咬同类，被撕咬倒地的动物流出的血很快就被泥水淹没了。鹰在巢中把这一切都看在了眼里，它漠然地看着这一切，因为它一直拿自己比对着这一切，因而在内心慢慢升起了一股庄重和肃穆之感。这种感觉换言之其实也就是神圣，它们体内的饥饿在这种神圣的感觉中不知不觉像潮水一样退却了。
当然，鹰最终会等来雨过天晴的好日子，它们从巢中振翅飞出，去寻找让自己果腹的猎物。动物们在下雨天的屈辱、妥协、丧失、疯狂、疼痛和死亡，都和鹰没有关系，它们仍然保持着一种骄傲的姿势在飞翔。
鹰从来都不会接近人。它们对人身上散发出的气味很敏感，只要一闻到便马上断定人已经离自己不远了，会迅速飞走。很多人都说自己见过鹰，那其实只是鹰模糊的身影，真正近距离见到鹰的人少而又少。在新疆、内蒙古、黑龙江和西藏这样的地区，人们有机会近距离见到鹰，但这些地方的鹰却要比平原地区的鹰更神奇，所以说你在这些地方见到了鹰，也仅仅只是见到了它们现实中的肉身，而无法见到它们更具精神化的一面。
鹰有时候会在离人不远的地方盘旋飞翔，人以为鹰在这时与人是有关系的，但其实不然，鹰在这时实际上正在确定远处的落脚点，它们往往都是先确定好落脚点后才飞翔的。人不知道鹰的这一习惯，有时会潜藏在某一处等待伏击鹰，但不论是谁最终都会空手而归。鹰的飞翔速度很快，加之它们对人的意图一清二楚，所以当它们看见人悄悄潜藏进树林或山冈上时，它们会迅速飞走。
鹰对人的生活了如指掌，它们知道人有猎杀动物的习性，所以从不让人得逞。在新疆博尔塔那蒙古自治州通往哈萨克斯坦共和国的铁路上，一只鹰不知道一列正在行进的火车是何物，想飞近看个仔细，火车一声鸣笛，它受惊不慎撞在火车上。火车的速度很快，它连撞带挂，掉在地上起不来了。有一个人在不远处看到了这一幕，跑过去想把鹰弄回家去。鹰的身子摊开后其实很大，两个翅膀足有一米长，而如果把它做成标本放在家里，一定很好看。鹰明白那个飞奔过来的人的意图，它用最后的力气挣扎着飞到火车轮下，顿时车轮下羽毛乱飞，血肉飞溅，它不见了踪影。
鹰很喜欢冬天，似乎寒冷与它的本性在无形之中有一种呼应。雪霁天寒，鹰便在天空中飞翔，风刮在它身上，它并不像其他动物那样被冻得发抖，而是无比兴奋地向着最高最冷的雪峰飞去。大雪覆盖了整座山峰，到处都是一片洁白。鹰落在一块岩石上，看着盖了一层积雪的树木、石头和悬崖。这些东西在夏天被很多鸟儿和动物看过，现在天寒地冻，它们都不出来了，只有鹰在看着这些因为雪而变得宁静和洁净了很多的东西。
鹰对独处的世界要求颇高，它喜欢看的东西一定是独特的，不被另外的眼睛所看到。它知道太阳出来后雪就会化掉，树木、石头和悬崖就会露出原来的模样，所以它才如此孤芳自赏。如果这里一直被雪覆盖，它也许会不这样独赏，因为它看到的很多动物都会看到。
有时候，会有一只雪豹突然出现，鹰并不惧怕雪豹，但它却不喜欢被打扰，在雪豹还没有发现它时就会迅速飞走。如果什么都不出现，鹰会一直站在岩石上看着积雪的山脉。太阳升到中天，雪峰变得更白，它变得更黑，像嵌在雪山上的一颗珍珠。
鹰不但可以很从容地选择生的方式，而且还可以很从容地选择死亡。鹰见了很多动物的死亡，比如野猪，活着的時候什么都吃，是动物中最典型的暴饮暴食者，死了后，身子在一摊淤泥中腐烂，散发出扑鼻的臭味。有一种鸟儿活着的时候很节食，几乎什么都不吃，死了后皮包骨头的身子被风吹了几天，便只剩下了一副骨架。还有的飞鸟死了后羽毛散落一地，被风吹得到处乱飞。鹰不会让自己死得没尊严，它会选择一种决绝的方式死掉。鹰的寿命在70岁左右，当鹰感到自己不行了时，并不会躺在巢中等死，它们会把巢毁掉，然后在天空做生命中的最后一次飞翔。飞到一个很高的悬崖边时，鹰会毫不犹豫地一头撞向悬崖。鹰利用悬崖把自己撞死，让自己的尸体落向幽暗的崖底。崖底在一般情况下有水或石头，鹰的尸体落下去后或落入水中，或被摔碎，但不论怎样，因为崖底没有风，鹰的羽毛不会飘上悬崖，因此便没有人会知道有鹰死在了崖底。
此外，鹰还会选择江河来结束自己的生命。鹰在把巢毁掉后，会飞向自己曾经飞翔过的大江或大河，它记得江河奔涌的浪涛，有东西被浪涛卷入进去后，转瞬间就不见了踪影。鹰为此会一直挣扎着飞到一条大江或大河上空，然后顺流而下寻找水深湍急的地方。每年夏天，雪山上的积雪都会融化，大江大河都会暴涨，江河两岸的树木、庄稼乃至人居住的房屋都会被江河水冲垮漂走，但过不了多久，汹涌湍急的江河水就会把水面上的漂浮物吞卷得不见一丝踪影。鹰在天空中看到了这一幕，在它感觉到自己快不行了时，很久以前看到的这一幕却大放光芒，变成了对它最为美妙的呼唤。鹰为这生命中最后的、也是最为美妙的呼唤上路了。最终，鹰看见一条大江中有一个水流急速奔涌而且还翻卷着波涛的地方。鹰俯身迅速向下，像一块石头一样落入了江水中。大江吞没了它，它的羽毛和尸身在一瞬间便踪迹全无。 这瞬间的赴死，没有犹豫，也没有任何磨难，在短短的时间内便已结束。只有江河水仍在汹涌，涛声依旧。
地 震
很多天以来，我都担心阿尔泰会起风暴，那样的话，被拴住的这只狼就要遭罪了。村子里的房子建得结实，而且暖气也好，就是刮再大的风，下再大的雪，人在房子里也无关紧要，但被拴住的狼往哪里躲呢？
我担心它会在一场大风雪中丧命，但担心的事情却一直没有发生，发生的，却是我们怎么也没有想到的事情。中午的时候，一场雪又飘飘扬扬地下了起来，天色也很快转暗。我们把炉子加旺，把窗帘拉上，准备打牌消磨时光。这时候，地震了。几乎是在一瞬间，我感觉到房子摇动了起来，像是有一只手把我推来搡去，使我东倒西歪。接着就是一阵震动，像是有一股力量從脚底传入了我的心里，使我的心快速跳动起来，我有些胸闷，也有些紧张。有人喊了一声，地震了。大家便起身往外跑，跑到雪地里站了好一会儿才有了反应，大家东张西望，像是准备着还要跑。
扭头一看，狼也显得慌张不已，使劲扭动着脖子，想要挣开那根铁丝。它肯定也被地震吓坏了。在它的意识中，它不知道地震是怎么回事。这种突如其来的震动让它骇然，它像冲出了房屋的我们一样，想挣扎，想逃跑。
我对大家说：“看，狼，它……”一句话没说完，突然又地震了。大家赶紧冲出院子，跑到了一片平坦的地方。房子在院子中间，大家怕房子倒塌砸着自己。站在一个土包上，我俯瞰院子里的那只狼，它显得更为慌张了，明知道钉在地上的那根铁丝已经限定了自己的活动范围，但它还是来回跑动着，企图能挣开。跑了几趟，它也许再次为那根铁丝失望了，便沮丧地蹲在地上不动了。我仔细一看，它的嘴里吐着白沫，不知道它是紧张成这样的，还是刚才狂奔累的。多少天之后，我回到乌鲁木齐，向许多动物学专家请教，他们都无法解释一只狼为什么会那样恐惧；给朋友们说起这件事，他们没有发表任何意见，只是为一只狼好奇。
大地突然变了样子，不光是人，就连一只动物也会有异常的反应。我们平时总是口口声声说要改变世界，但这个世界只需如此轻轻一抖身子，我们就惊慌失措，一反常态。人啊，真是太渺小了。
过了很长时间，谁也不愿意到房子里去，两次地震，而且时间相距不长，谁都害怕第三次马上就要来临。雪下得越来越大，天也很冷，但大家宁愿就这么冻着，就是不愿进屋去。我想起小时候遇到地震，人们都害怕，干脆在田间地头搭一顶帐篷，在里面躺一夜，田间地头潮湿，第二天好多人都打不起精神。
狼不时地扭头看一眼我们，表情极其复杂。我不敢看它的眼睛，我觉得它的眼睛里已经流露出了心事，它是因为信任我们，才看着我们，但我们又能做什么呢？当你感到自己让一个生命失望时，你的内心是非常痛苦的。过了一会儿，它也许镇定了下来，用一只前爪轻轻抹去唇角的白沫，把身上的雪抖落，走到一个没有雪的地方卧了下去。
这时候，那位最初抱这只狼到村庄里的牧民从山后骑马过来了，他是专门来看这只狼的，一路上纵马迅疾，居然不知道刚才地震了。他是抱着另一种看狼的心态来的。原来，这一带的狼现在都变得十分聪明，不但猎人们打不了它们，而且它们对付人的办法很有一套。以前，一只狼溜到一家人的门口，装作人敲门，主人以为是一起放牧的朋友来叫他去喝酒，就高高兴兴地打开了门。狼就站在门口，他把门刚打开，狼一口咬住了他的喉咙，他没来得及喊一声就死了。昨天晚上，又有那样的敲门声在他的门外响起，前几天的那件事在牧区已经人人皆知，他抓起猎枪，把子弹推上膛，对着门口打开了门，但门外却空空如也，只有雪地上留着一串狼的脚印。他有些害怕，狼掌握人的心理如此之准，不知道它下次又会用什么办法来对付人。
边防连的人已经和这只狼有感情了，爱屋及乌，便劝他要和狼交朋友。比如狼那么懂人的心思，你可以在门口给它放一点吃的东西，它来敲门的时候，你可以告诉它吃的东西已备好，你吃完之后回去吧，别再尽想着吃人；你甚至还可以给它讲一些道理，向它表一些态度，以后大家在这里可以和平共处，互不侵犯，毕竟，在这荒山野岭之地生活，谁都不容易。
他对大家的话不屑一顾，非要亲眼看看狼。他一定要这样做，大家反而有热闹可看了。地震不来，大家似乎在紧张地等着它来，现在有别的事情来了，大家反而轻松了。一群人涌到狼跟前细细看它，它仍是一副焦虑的样子，像是地震马上又要来似的。唉，这只狼是够孤单的了，什么事情都是单一的，不像我们，就是在惶恐于马上要地震的时候，总有一些另外的事情分散我们的注意力。
他像注视一个敌人那样注视着它，他太想从它的身上寻找出狼类的凶残和狡猾，也想寻找出这些东西的根源，他已经把狼彻底当成了敌人。但这只狼身上却没有丝毫凶恶的东西，充斥在它眸子里的是一种绝望和忍耐，甚至还有一丝仇恨。这会儿它也许太惶恐了，对我们这么多人突然围上来，又表示出了丝丝紧张和慌乱。它注视着每一个人，慢慢地收紧了身子。
他失望了，他没有找到自己想找到的东西，由此，他也推翻了自己一直认为狼很凶残的想法。他在今天看到的是一只狼的惶恐和无奈，也看到了一只狼的目光里有无法和人沟通的东西。他被感动了，骑马要返回他的帐篷，他在马背上对我们说：“你们说得对，我回去要给狼讲道理，交朋友。”
我们无言以对，感觉天更冷了。与一只狼相处了这么多天，它的痛苦似乎也是我们大家的痛苦，但这些痛苦却是没有办法克服的，我们不知道这些痛苦从何而来，为什么这样干扰着我们。我们更不知道在以后的日子里，还有些什么样的痛苦会突然降临到我们身上，我们能不能扛住那些痛苦。比如地震，说不定在人们熟睡的时候就突然来了，顷刻间弄个天翻地覆，那时候，人的什么荣誉呀、感情呀、思想呀，统统化为乌有，世界在几秒钟之内抖动几下身子，仍将复归平静，但被损害的东西和失去了生命的人却无法再复原，那才是真正的消失。
天黑后，又来了一次余震。大家再次惊惶失措地冲出屋子，在雪地里挨着时间。天很冷，每个人都在发抖，但谁也不敢回去。生死攸关之际，人的尊严又是什么呢？
那只狼也同样很害怕，它跑到一个有坑的地方打转转，似乎恨不得钻入地里去。那个地方很暗，我突然看见它的眼睛放出了绿光。是不是它太紧张了，眼睛里一下子发出了绿光？我想起刚来村子里的那天晚上见过的那丝光亮，那天晚上它一定看见了我，眼睛里发出的就是现在的这种东西。以前听人说过，在黑夜里，狼的眼睛放出的是绿光，那种时刻中的狼，它们的内心充满着什么呢？
狼的前面，就是我们居住的房子，现在灯泡亮着，给人一种温暖之感。平时，我们居住在里面，感觉到多么幸福和安逸啊，从来没有体会过被赶出家门的感觉。但有些事情说发生就发生了，比如地震。事情往往就是这样，一瞬间，我们不但会被赶出家门，而且还会被束缚，就像这只狼一样，只能痛苦，不能言语……唉，生活，它正常的一面一旦被打翻，马上就变成无比可怕的惨剧。
天已经黑透了，一只狼可以卧下身子，开始睡觉了。但我们却还在雪地里站着。
责任编辑 陈美者
王族，甘肃天水人，现居新疆乌鲁木齐，中国作协会员。出版有散文集《第一页》《兽部落》《上帝之鞭》《猎痛》《两千年前的微笑》《逆美人》《清凉的高地》《转场的消息》《大雪的挽留》《神的后花园》、长篇散文《悬崖乐园》《图瓦之书》、小说集《十三狼》、长篇小说《狼苍穹》等作品。有部分作品在美国、韩国、巴基斯坦和中国台湾等地出版。