陈强 最浅的深刻,最好的坏人

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:chica2222
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  翻看陈强老爷子晚年的照片,《红色娘子军》里霸气外露的南霸天,已经变成了慈眉善目的老头,容貌酷似《麦兜的故事》里春田花花幼稚园的校长。相貌的变化也折射出老爷子的演艺之路,从革命正剧里的大反派,变成了喜剧影视里的开心果。
  30年前,人们提起陈佩斯,总要附带解释一句:陈强的儿子。30年后,人们提起陈强,标签是:陈佩斯的爸爸。这几日,报纸、网站、论坛……标题都是“陈佩斯之父病逝”。时间通过这种方式在人们的记忆中执行着筛选的工作。
  半个世纪前,由周恩来总理倡议,以《大众电影》的“百花奖”投票形式,票选出赵丹、上官云珠、孙道临等22名“新中国人民演员”,俗称“22大明星”,陈强是其中之一,也是惟一因反派角色入选的演员。
  不要给他献花!
  新中国成立前,《白毛女》还是一出歌舞剧,当时身在鲁迅艺术学院文工团的陈强被选为黄世仁的扮演者。“当时我以为让我演杨白劳呢,演杨白劳好办,表现出老年人老态龙钟的感觉就行了。可黄世仁又帅又坏,还是个地主,我真有点儿憷头了。”
  编剧于敏回忆当时的陈强,“他不愿意演,他觉得自己还没结婚,演个坏蛋以后没有姑娘能看上他。他就跑到导演王滨那儿去磨,最后王滨实在没办法,说这是上面指定的任务,他才同意。”
  “上面指定的任务”是一切新中国演艺工作者的宿命,陈强就是典型的由党一手培养起来的文艺工作者。自幼家境贫寒的他跟父母逃难到太原,中学时代即参加进步戏剧演出活动,并随战地总动员宣传团在晋西北演出。1938年,刚刚20岁的陈强来到火红的延安,入鲁迅艺术学院戏剧系学习表演理论和技巧。
  陈强的演艺之路充满了“第一”:解放区第一部短故事片《留下他打老蒋》,陈强主演;新中国第一部故事片《桥》,陈强参演;新中国第一部立体电影、桑弧导演的《魔术师的奇遇》,戴着红蓝眼镜的观众看陈强扮演的魔术师向大家抛出彩球,大开眼界……陈强是新中国成立以来文艺发展的见证者。正是这种特殊的全程参与,让他荣膺了第17届百花奖的“终身成就奖”。
  早年的观众简单纯朴,《白毛女》以歌剧的形式在基层演出时,激动的战士难抑对地主黄世仁的仇恨,举枪瞄准台上的陈强,打算毙了他。而《白毛女》在奥地利首都维也纳演出结束后,奥地利姑娘上台给演员们献花,鲜花送向陈强手中时,台下一个老大娘气愤地高声嚷嚷:“不要给他献花!”
  1959年夏,谢晋筹拍《红色娘子军》,请陈强出演南霸天。对于同样的地主角色,陈强给出了不同的表演方式,“黄世仁和南霸天恰是‘一北一南’,做派应该有所不同。应该重点突出南霸天的傲慢、目空一切,却又外强中干的个性特征。”这个角色令陈强成为首届百花奖最佳男配角,并在亚非电影节上,为中国在国际电影节赢得了第一个最佳男演员奖。用现在的话来说,这是新中国首个“国际影帝”——当时中国银幕上遍地开花的都是浓眉大眼、根正苗红的“英雄儿女”,反派人物能得到喝彩,是个意外。
  急需地痞流氓
  在电影《三年早知道》中,陈强展现出了他的喜剧天分,所以当《瞧这一家子》筹拍时,导演一下就想到了他。这部汇集了刘晓庆、方舒、马季等明星的喜剧如今已成经典,这也是陈强重回大银幕的第一部作品。角色确定后,陈强仍不忘给儿子“走后门”,他把陈佩斯拉到导演王好为面前:“这是佩斯,他想试试这部,行吗?”
  王好为说,当时正好需要有个人演陈强的儿子,陈佩斯跟陈强的相貌非常像,又很有喜感。为难的是,剧本里的嘉奇是个斯文的青年,而陈佩斯头发太稀少,剧组只好为他准备了假发套。
  “当时和父亲合作,我很不自信。这个戏几乎是父亲手把手教我的,他先给我演一遍,我就照着模仿一遍。当年也没有可参照的喜剧电影,我只能一遍遍反复看卓别林的电影。”每次提及这部电影,陈佩斯总是深谢父亲,“是他告诉我,演喜剧最需要功底。”
  陈佩斯从小不爱学习,打架滋事,没少挨老爹的胖揍。15岁去内蒙兵团,每日耕作劳动,有整整半年没吃过肉,饿得不行的时候,求老爹给他寄点钱和粮票,陈强也不给他寄。“我一直觉得爸爸对我有成见,偏爱哥哥和妹妹。”
  兵团里总是吃不饱的日子让陈佩斯决心报考艺术团体,原因就是文工团每月有45斤粮票。陈强把没有任何表演功底的陈佩斯关在家里,亲自教授他台词,吊嗓子,走台步。当时陈强因为饰演过反面角色,已经被打倒成了右派,陈佩斯自己的相貌又比较抱歉,先后报考了很多剧院团都没被录取。但当在儿子身上发现了演戏天赋,陈强从严父变成了慈父,他通过老搭档“喜儿”的饰演者田华,让陈佩斯“走后门”作为特别考生报考了八一电影制片厂。
  八一厂答复:“我们这里正缺演匪兵流氓地痞的演员,如果他愿意演就来。”
  再也回不来了
  自《瞧这一家子》父子合作后,陈强跟儿子搭档的喜剧之路从此启程,在《夕照街》里,父亲“老奎”和儿子“二子”的角色关系开始定型。陈强建议陈佩斯多在喜剧上下功夫。陈佩斯回忆:“那时,我父亲心理状态非常好,虽然经历过‘文化大革命’,但心里充满了光明,向往幸福生活,那个年代‘伤痕文学’正流行,我和父亲都不认为这应是社会的主流文化。父亲想把《夕照街》里我的‘二子’形象和父亲塑造的老北京形象固定下来,再向前发展。”“天生我材必有用”系列在此基础上诞生:《父与子》、《二子开店》、《傻冒经理》、《父子老爷车》等影片,贯穿了上世纪80年代到90年代,成为时代的缩影。
  电影里的老爷子顶真教条,生活中的老爷子教子规矩也不少。陈佩斯回忆说,他29岁才结婚,婚后第一次回父亲家吃饭,陈强对他说:“二子,我一直对你说,演戏要讲戏德,不抢戏、不压戏,这些你都做到了。今天我要说,做丈夫要有夫德,小王工作辛苦,在手术室一站就站好长时间,回家很累,家务事你得多揽点。抢戏是没戏德,而抢活则是夫德。”说完还拿来一根尺子递给儿媳妇,“往后要是二子胆敢欺侮你,你尽管顶他,这就是御赐钢鞭。”
  斯人已去,公认是孝子的陈佩斯满眼是泪,默默无言。只有他母亲,在凝视老伴遗体的时候,说了句:“再也回不来了。”
其他文献
小钢炮  《非诚勿扰2》上映前后,冯小刚频频开炮。上映前,他先“炮轰”金马奖,上映后,又在微博上“炮轰”新华社记者批评他在电影中植入广告的报道,并称“为有这样的记者感到羞愧”,俨然成了“小钢炮”。      “炮轰”来得真及时  有段时间,我总疑心冯小刚很喜欢看《英雄儿女》,常常在人前勇敢地高喊,“为了胜利,我要开炮!”不是我故意改台词,这就是冯老师的潜台词。每当他又“开炮”时,我们就明白了,冯老
80岁的王贵还在回味,9月份上演的小剧场话剧《天鹅之歌》。  小丑在台上肆意“洒狗血”,与观众随意互動——“那是濮存昕吗?”这位空政话剧团老导演故意问。  是濮存昕。是上世纪90年代后,银幕上的儒雅小生、坊间传说中的“师奶杀手”、公益广告中的艾滋病宣传大使。  “排演《天鹅之歌》,没用多长时间。我跟何冰说,生活中可以犯错误,可以是一个被人瞧不起的人。但在舞台上非得让人瞧得起,哪儿输都不能在这事上输
坐标:北角,香港。从港铁炮台山站出来,沿英皇道走几分钟,就能望见对面的联合出版大厦,博善广识公司就择居于此。不知是不是出于陌生客的错觉,尽管这里离铜锣湾很近,热闹仿佛离这里很远。  电梯不大,走出来,过道更窄到不足一米。在春田花花幼稚园同学们(公仔)的围绕之中,一时不知身在何处。  几分钟后,吃过午饭的谢立文从外面回来。我们进入他的办公室。这里摆着不少大陆书籍,最打眼的是两本厚重的《十三经注疏》。
“寿则多辱”  1945年12月6日,北平,刚从日本人手里接收了政权的国民政府颁布了《惩治汉奸条例》。当晚,国民党宪兵队包围了八道湾11号周寓。军警用枪指着周作人,命他就捕。周作人说:“我是读书人,用不着这样子。”  据周作人外孙杨吉昌回忆,是夜搜查的情形并不粗蛮。周作人晚年在《监狱生活》中写道:“我这里没有其他宝贝,只有一块刻着‘圣清宗室盛昱’六字的田黄石章,和摩伐陀(Movado)牌的一只钢表
1她是个喜欢说谎的舞女,周旋在各种有钱男人之间,挣钱,喂养写性爱先锋小说的丈夫亨利?米勒。她第一次出现,是米勒巴黎贫民区简陋居室里墙上的一张照片,然后,在灰暗的成人电影院的胶片中,她躺在一个人身下,徐徐吐出缕缕青烟。再然后,她是米勒叙述闪回中的背影,当她在舞厅旋转成正面时,镜头摇下去,等镜头再摇上来,惊鸿一瞥。再次出现,仍然是亨利?米勒的叙述闪回,仍然是背影,面前是一个男人和挑逗的拐杖。终于,后来
6月初,英国进行了为期4天的盛大庆典,庆祝女王登基60周年。伊丽莎白二世,是继维多利亚女王之后,第2位在位长达60年的英国君主。  讽刺的是,维多利亚女王,开创了“维多利亚年代”,文治武功极盛,版图遍及全世界,成了“日不落国”;相反,如今这位女王在位的60年,该国却逐渐走向衰落,殖民地纷纷独立,帝国分崩离析,一派“帝国斜阳”的景象。  纵然如此,这位女王仍深受国民爱戴。在4天的庆典中,英国真的做到
山西省灵石县县委书记杨洪把著名的石膏山改名为“仕高山”,很快他就被检察机关查办了,其“仕”应该永无可能再“高”了。然后,仕高山又改回石膏山。你看这世道好势利,杨书记好悲摧。  我想先说一下“糟蹋石膏山”的模式。这是中国新时期“景区开发”的普遍模式。石膏山开发,2007年10月就开始了,由山西灵石通宇公司实施。无论这类公司的名义是国有还是私营,实质上都是一种瓜分公共利益的方式。地方官员在其中起着重要
8月的最后一天,国税总局对于房产税作出公开说明。  其要点有三:第一,房产税扩容方案及细化的征收标准、办法尚未最终确定;第二,房产税可在一定程度上抑制房地产市场的投资投机行为,但作用有限;第三,决定房价的是供求关系,调控房价、保持房地产市场的健康运行需要财政、金融等经济措施与行政措施相互配合。  如此暧昧的回复不会让争论消失,反而会让争论更趋激烈。很显然,国税总局不愿意单独面对巨大的压力,而希望把
英文中有句谚语,“在失去一个东西之前,你并不知道自己曾经得到了什么。”这句话很好地概括了瓦尔?派特森(Val Patterson)的家人和朋友近日的感受。沒有读过瓦尔自己写的讣告前,他们知道这个59岁的男人曾是电子工程师、化学家、物理学家、木工、艺术家、二流喜剧演员、商人和爱猫人士,却不知道他还是拿着假学历的小偷。  瓦尔上个月因为喉癌去世了,家人尊重他的想法不举行葬礼。他提前在家乡盐湖城的论坛上
阿布哈兹加利地区位于格鲁吉亚边境争议领土的东南部,是4万明格里利亚人的家园。上世纪90年代早期,格鲁吉亚内战结束,明格里利亚人回到了这里。  阿布哈兹当局的忽视、人口的膨胀,使战后重建在这个最贫困地区举步维艰,投资发展难以发挥作用。  明格里利亚人分布在加利地区几个偏远的村子里,这些村子仅靠几条糟糕的小路相连。因此,当地人不得不守着村子自给自足。他们曾长期生活在战争的恐惧里,如今稍微多了一点生存之