论文部分内容阅读
世界杯足球赛在巴西各地鸣哨开踢前夕，这个号称“足球王国”的拉美国家，却似乎没有人们期待中的“狂欢节”气息。从政客到记者，从过气球星到贫民窟的穷人，人们仿佛约好了一般，竞相宣泄着对这一家门口足球盛筵的百感千言：不满、不安、担心、惶惑……
巴西人究竟怎么了？世界杯足球赛，不是号称“最赚钱的大型体育赛事”么？
巴西人不仅善于踢大场地足球，他们在沙滩足球领域的王者地位，可以说有过之而无不及。沙滩上的浪漫、松弛和随意，或许更适合巴西人的天性。然而，世界杯足球赛作为高度商业化的大型赛事，体育转播是这类赛事最大的一笔财源，这就要求东道主提供最好的体育场馆，作为“足球盛筵”的平台。
偏偏“足球王国”的体育场馆基础，却松散如一片沙滩。
巴西体育建筑设计所Castro Mello2010年曾提交一份报告表示，巴西国内体育场馆大多年久失修，许多著名场馆一味追求观众容量，在基本设施、安全性、草皮条件、新闻中心等方面乏善可陈。2007年萨尔瓦多市冯特·诺瓦体育场部分看台坍塌，导致7名球迷死亡的事故，更令人们忧心忡忡，政府和组委会也不得不下决心，斥资48亿雷亚尔，在全国12座城市新建、改建12座崭新的、符合国际足联（FIFA）举办世界杯标准的场馆。
然而巴西世界杯的第一杯苦酒，却正是这些场馆酿下的。
巴西人的担心并非多余，事实上担心赔钱的也不仅仅是巴西人。
尽管自1984年起，号称“最赔钱运动会”的奥运也有了赚钱的先例，但迄今账面盈利的也不过1984年洛杉矶、1996年亚特兰大等寥寥几届；1976年蒙特利尔奥运亏损15亿美元、让蒙特利尔和魁北克省纳税人集体还债20年的一幕，以及希腊“奥运回家”后留下的一地鸡毛，则让许多曾经的奥运申办、承办者至今心有余悸。亚运举办至今已历16届，盈利的更只有1998年曼谷一届而已。正是这样糟糕的“钱景”，让原本踌躇满志要举办2019年亚运会的越南不惜食言也要退出。明年7月将揭晓的2022年冬奥会举办城市，原本的8个竞争对手，因公众反对、财政压力等原因，先后已有慕尼黑、达沃斯、斯德哥尔摩和克拉科夫等4座城市宣布退出申办。
很显然，东道主绝不是那么好当的。
在许多国家心目中，世界杯似乎是个例外。作为商业化最彻底、迄今经济效益最好的大型运动会，战后迄今的绝大多数世界杯都是大幅盈利的，且盈利幅度不断提高。正因如此，2022年卡塔尔世界杯主办权之争才传出诸多丑闻，爆料的是一贯跟国际足联主席布拉特不合的英国传媒，而当“卡塔尔可能被剥夺世界杯主办权”的风声渐高，第一个站出来高喊“我们愿意做备胎”的也正是英国政府。剔除背后的政治因素和“阴谋论”猜测，这足以表明，在大多数国家心目中，世界杯仍然是有利可图的“盛筵”。 可是4年前的南非世界杯，让巴西人感到，即便是“盛筵”，也未必就不可能是苦涩的。
的确，南非世界杯从“大账面”上远比2006年德国世界杯赚钱，仅电视转播收益一项就翻了一倍多（27亿美元对12.2亿美元），而FIFA从这届世界杯所获的盈利竟高达40亿美元。
但问题恰出在FIFA的盈利上：从电视转播到品牌赞助再到相关产品销售，FIFA将绝大多数财源牢牢攥在自己手中，甚至门票收入，南非组委会的分成比例也只有可怜的14%。在“东道主搭台，FIFA唱戏”局面下，万事俱备、精打细算的德国不过赚了8000多万欧元，许多东西都要从头做起的南非自然也只能咽下赔钱的苦果。
2010年得知亏损后曾有金融学家预言，南非是“短线亏，长线盈”，为南非世界杯筹办而增加的基建投入、就业机会，以及改善的旅游形象，都会为南非带来长远利益。
然而事实却并非如此。
2010年即世界杯主办当年，南非GDP增速为3.1%，2011年也为3.1%，2012年2.6%，2013年更跌至1.9%。正如一些分析家所言，由于南非经济结构和治理的失误，当初的“长线投资”—基础设施未能发挥预期功效，而场馆空置这个财政包袱，却已在不断产生负效应。
巴西和南非同样忝列“金砖”，2014世界杯的总投资，据巴西审计署预计高达117亿美元，相当于南非世界杯的3倍。国民们只需稍加留意便不难推论出，这个“盛筵”的新东道，“钱途”究竟是更像德国，还是更像南非的可能性大一些。
其实当初巴西兴致勃勃申办世界杯，未必主要看中了盈利预期，而更多意在获得“赛场外附加值”。
当年墨西哥顶着大地震办世界杯，成功提升了这个中美洲国家的国际形象；日、韩通过成功举办一系列大型运动会，让自己的国际形象脱胎换骨，其积极效应至今受用无穷。申办世界杯、奥运会之际，正是本轮全球性金融危机爆发前夕，当时巴西正处于蓬勃发展阶段，身为“金砖”之一备受瞩目和期待，巴西人普遍受此鼓舞，希望借连续主办大型体育盛会，凸显巴西的大国形象和巴西人的民族自豪感，加上2014年举办的又是自己最钟爱的足球赛事，政府踌躇满志，民众兴致勃勃，自在情理之中。
2008年全球金融危机爆发后的一段时间里，巴西仿佛置身金融风暴之外，仍保持着7%～8%的高增长率，这让巴西政府和许多巴西人产生了“我们比发达国家还棒”的乐观心态。对世界杯主办过程中不断涌现的问题，他们普遍选择了漠视、宽容，而一味期待着2014年的举国狂欢和万众瞩目。
当时上至联邦政府，下至普通民众，都以为巴西是全球主要经济体中率先摆脱金融危机影响，重返经济增长快车道的，甚至在新兴国家行列里也名列前茅。正是出于对经济增长前景的乐观，罗塞夫政府才下决心调高本已在全球名列前茅的巴西基准利率，希望“挤泡沫”、“控通胀”。
然而2010年恰是乐极生悲的一年。
这一年，巴西经济增长率达到7.5%，第二年就令人瞠目地回落到2.7%，2012年更创造出0.9%的低增长率。这让许多巴西人感到猛醒：原来巴西还没有奢侈到牺牲社会福利和基本民生，去主办如此好大喜功、劳民伤财的“全球狂欢节”的地步。
去年的全国抗议，参加者主要是中产阶级，都市贫民并未普遍卷入。这些都市贫民既是罗塞夫，也是足球的“基本票仓”，他们能稳住阵脚，联邦政府和2014年世界杯的主办，也就有惊无险。
但一年过去，问题并没有变得轻松起来：2013巴西GDP增长率虽回升至2.3%，但在很大程度上拜了世界杯场馆和相关基础设施建设提速之赐。根据巴西央行今年初的数据，2013年，巴西经常账目下赤字已高达814亿美元，同比升幅高达50%，占GDP的比重则从前一年的2.41%，猛增至3.66%，较市场预期高出34亿美元之多。与之相比，同期巴西贸易盈余仅25.58亿美元，同比减少86%以上。
因为医疗、教育等公共福利缺口越来越大，罗塞夫政府最重要的支持群体—中低收入阶层对“高投入增长模式”反感加剧，对政府挖肉补疮，将在他们看来本应用于增加社会福利投入的资金，投到世界杯筹办上开始耿耿于怀、怨声载道，对政府的不满与日俱增，并进而迁怒于最喜欢的足球运动。
2014年不仅是巴西世界杯举办年，也是巴西大选年。在许多巴西人看来，政府为脸面和选票，不惜在世界杯筹办方面一掷万金，在资金投入捉襟见肘后便着手压缩教育、市政服务等与民生关系更加重大的公共服务，从而加剧了与民间的隔阂和矛盾。
实际上，巴西人并非一味抵制对世界杯承办的投入，而是不希望仅仅为世界杯搭台，为少数官员提供寻租机会，却对自己的就业、对经济毫无补益。巴西本来十分需要在基础设施上大手笔投入，以充实经济增长后劲，却在两年多的筹办中一方面铺张浪费建场馆，另一方面却对各项基础设施工程不断挥舞“剪刀”，这恐怕是本末倒置了。
今年4月初，巴西《圣保罗页报》组织了一次大型民调，结果令人咋舌：受访者中55%认为，举办世界杯对巴西弊大于利，认为利大于弊的仅36%；受访者中支持巴西举办世界杯的比例仅48%，低于2月时的52%，这是2007年巴西夺得世界杯主办权后，第一次出现支持举办者不过半的局面。
或许，随着世界杯大幕拉开，巴西人会暂时忘记盛筵的苦涩，而沉浸于盛筵本身的美味中。但世界杯赛期不过一个月，待席毕客散，杯盘狼藉，巴西人将不得不正视盛筵不再、苦涩依旧的现实。
事实上，2014世界杯仅是当初意气风发的巴西政府“打包承办”的中间一站，去年有联合会杯足球赛，明年有美洲杯足球赛，后年则是由旧都里约热内卢承办的奥运会。或许，巴西政府还有时间亡羊补牢，在今秋大选后抖擞精神，把后面两场盛筵办好。倘不能如此，巴西这个曾经意气风发的新兴大国，可能将被接踵而至的大型赛事拖到筋疲力尽，再衰三竭。
巴西人究竟怎么了？世界杯足球赛，不是号称“最赚钱的大型体育赛事”么？
“沙滩世界杯”
巴西人不仅善于踢大场地足球，他们在沙滩足球领域的王者地位，可以说有过之而无不及。沙滩上的浪漫、松弛和随意，或许更适合巴西人的天性。然而，世界杯足球赛作为高度商业化的大型赛事，体育转播是这类赛事最大的一笔财源，这就要求东道主提供最好的体育场馆，作为“足球盛筵”的平台。
偏偏“足球王国”的体育场馆基础，却松散如一片沙滩。
巴西体育建筑设计所Castro Mello2010年曾提交一份报告表示，巴西国内体育场馆大多年久失修，许多著名场馆一味追求观众容量，在基本设施、安全性、草皮条件、新闻中心等方面乏善可陈。2007年萨尔瓦多市冯特·诺瓦体育场部分看台坍塌，导致7名球迷死亡的事故，更令人们忧心忡忡，政府和组委会也不得不下决心，斥资48亿雷亚尔，在全国12座城市新建、改建12座崭新的、符合国际足联（FIFA）举办世界杯标准的场馆。
然而巴西世界杯的第一杯苦酒，却正是这些场馆酿下的。
担心并非多余
巴西人的担心并非多余，事实上担心赔钱的也不仅仅是巴西人。
尽管自1984年起，号称“最赔钱运动会”的奥运也有了赚钱的先例，但迄今账面盈利的也不过1984年洛杉矶、1996年亚特兰大等寥寥几届；1976年蒙特利尔奥运亏损15亿美元、让蒙特利尔和魁北克省纳税人集体还债20年的一幕，以及希腊“奥运回家”后留下的一地鸡毛，则让许多曾经的奥运申办、承办者至今心有余悸。亚运举办至今已历16届，盈利的更只有1998年曼谷一届而已。正是这样糟糕的“钱景”，让原本踌躇满志要举办2019年亚运会的越南不惜食言也要退出。明年7月将揭晓的2022年冬奥会举办城市，原本的8个竞争对手，因公众反对、财政压力等原因，先后已有慕尼黑、达沃斯、斯德哥尔摩和克拉科夫等4座城市宣布退出申办。
很显然，东道主绝不是那么好当的。
在许多国家心目中，世界杯似乎是个例外。作为商业化最彻底、迄今经济效益最好的大型运动会，战后迄今的绝大多数世界杯都是大幅盈利的，且盈利幅度不断提高。正因如此，2022年卡塔尔世界杯主办权之争才传出诸多丑闻，爆料的是一贯跟国际足联主席布拉特不合的英国传媒，而当“卡塔尔可能被剥夺世界杯主办权”的风声渐高，第一个站出来高喊“我们愿意做备胎”的也正是英国政府。剔除背后的政治因素和“阴谋论”猜测，这足以表明，在大多数国家心目中，世界杯仍然是有利可图的“盛筵”。 可是4年前的南非世界杯，让巴西人感到，即便是“盛筵”，也未必就不可能是苦涩的。
的确，南非世界杯从“大账面”上远比2006年德国世界杯赚钱，仅电视转播收益一项就翻了一倍多（27亿美元对12.2亿美元），而FIFA从这届世界杯所获的盈利竟高达40亿美元。
但问题恰出在FIFA的盈利上：从电视转播到品牌赞助再到相关产品销售，FIFA将绝大多数财源牢牢攥在自己手中，甚至门票收入，南非组委会的分成比例也只有可怜的14%。在“东道主搭台，FIFA唱戏”局面下，万事俱备、精打细算的德国不过赚了8000多万欧元，许多东西都要从头做起的南非自然也只能咽下赔钱的苦果。
2010年得知亏损后曾有金融学家预言，南非是“短线亏，长线盈”，为南非世界杯筹办而增加的基建投入、就业机会，以及改善的旅游形象，都会为南非带来长远利益。
然而事实却并非如此。
2010年即世界杯主办当年，南非GDP增速为3.1%，2011年也为3.1%，2012年2.6%，2013年更跌至1.9%。正如一些分析家所言，由于南非经济结构和治理的失误，当初的“长线投资”—基础设施未能发挥预期功效，而场馆空置这个财政包袱，却已在不断产生负效应。
巴西和南非同样忝列“金砖”，2014世界杯的总投资，据巴西审计署预计高达117亿美元，相当于南非世界杯的3倍。国民们只需稍加留意便不难推论出，这个“盛筵”的新东道，“钱途”究竟是更像德国，还是更像南非的可能性大一些。
“赛场外附加值”光环递减
其实当初巴西兴致勃勃申办世界杯，未必主要看中了盈利预期，而更多意在获得“赛场外附加值”。
当年墨西哥顶着大地震办世界杯，成功提升了这个中美洲国家的国际形象；日、韩通过成功举办一系列大型运动会，让自己的国际形象脱胎换骨，其积极效应至今受用无穷。申办世界杯、奥运会之际，正是本轮全球性金融危机爆发前夕，当时巴西正处于蓬勃发展阶段，身为“金砖”之一备受瞩目和期待，巴西人普遍受此鼓舞，希望借连续主办大型体育盛会，凸显巴西的大国形象和巴西人的民族自豪感，加上2014年举办的又是自己最钟爱的足球赛事，政府踌躇满志，民众兴致勃勃，自在情理之中。
2008年全球金融危机爆发后的一段时间里，巴西仿佛置身金融风暴之外，仍保持着7%～8%的高增长率，这让巴西政府和许多巴西人产生了“我们比发达国家还棒”的乐观心态。对世界杯主办过程中不断涌现的问题，他们普遍选择了漠视、宽容，而一味期待着2014年的举国狂欢和万众瞩目。
当时上至联邦政府，下至普通民众，都以为巴西是全球主要经济体中率先摆脱金融危机影响，重返经济增长快车道的，甚至在新兴国家行列里也名列前茅。正是出于对经济增长前景的乐观，罗塞夫政府才下决心调高本已在全球名列前茅的巴西基准利率，希望“挤泡沫”、“控通胀”。
然而2010年恰是乐极生悲的一年。
这一年，巴西经济增长率达到7.5%，第二年就令人瞠目地回落到2.7%，2012年更创造出0.9%的低增长率。这让许多巴西人感到猛醒：原来巴西还没有奢侈到牺牲社会福利和基本民生，去主办如此好大喜功、劳民伤财的“全球狂欢节”的地步。
去年的全国抗议，参加者主要是中产阶级，都市贫民并未普遍卷入。这些都市贫民既是罗塞夫，也是足球的“基本票仓”，他们能稳住阵脚，联邦政府和2014年世界杯的主办，也就有惊无险。
但一年过去，问题并没有变得轻松起来：2013巴西GDP增长率虽回升至2.3%，但在很大程度上拜了世界杯场馆和相关基础设施建设提速之赐。根据巴西央行今年初的数据，2013年，巴西经常账目下赤字已高达814亿美元，同比升幅高达50%，占GDP的比重则从前一年的2.41%，猛增至3.66%，较市场预期高出34亿美元之多。与之相比，同期巴西贸易盈余仅25.58亿美元，同比减少86%以上。
因为医疗、教育等公共福利缺口越来越大，罗塞夫政府最重要的支持群体—中低收入阶层对“高投入增长模式”反感加剧，对政府挖肉补疮，将在他们看来本应用于增加社会福利投入的资金，投到世界杯筹办上开始耿耿于怀、怨声载道，对政府的不满与日俱增，并进而迁怒于最喜欢的足球运动。
2014年不仅是巴西世界杯举办年，也是巴西大选年。在许多巴西人看来，政府为脸面和选票，不惜在世界杯筹办方面一掷万金，在资金投入捉襟见肘后便着手压缩教育、市政服务等与民生关系更加重大的公共服务，从而加剧了与民间的隔阂和矛盾。
实际上，巴西人并非一味抵制对世界杯承办的投入，而是不希望仅仅为世界杯搭台，为少数官员提供寻租机会，却对自己的就业、对经济毫无补益。巴西本来十分需要在基础设施上大手笔投入，以充实经济增长后劲，却在两年多的筹办中一方面铺张浪费建场馆，另一方面却对各项基础设施工程不断挥舞“剪刀”，这恐怕是本末倒置了。
今年4月初，巴西《圣保罗页报》组织了一次大型民调，结果令人咋舌：受访者中55%认为，举办世界杯对巴西弊大于利，认为利大于弊的仅36%；受访者中支持巴西举办世界杯的比例仅48%，低于2月时的52%，这是2007年巴西夺得世界杯主办权后，第一次出现支持举办者不过半的局面。
或许，随着世界杯大幕拉开，巴西人会暂时忘记盛筵的苦涩，而沉浸于盛筵本身的美味中。但世界杯赛期不过一个月，待席毕客散，杯盘狼藉，巴西人将不得不正视盛筵不再、苦涩依旧的现实。
事实上，2014世界杯仅是当初意气风发的巴西政府“打包承办”的中间一站，去年有联合会杯足球赛，明年有美洲杯足球赛，后年则是由旧都里约热内卢承办的奥运会。或许，巴西政府还有时间亡羊补牢，在今秋大选后抖擞精神，把后面两场盛筵办好。倘不能如此，巴西这个曾经意气风发的新兴大国，可能将被接踵而至的大型赛事拖到筋疲力尽，再衰三竭。