美国新墨西哥州首都圣塔菲的古城中心，有一座小小的教堂名叫洛雷托教堂。这座教堂里有一座神奇的“螺旋楼梯”。这座楼梯的结构特别，完全没有使用钉子或胶水，只用了方木桩来固定它。楼梯有33个相同高度的台阶（象征耶稣受难时年龄），扭转了两个完整的360度，完全没有中心支柱，仅仅靠着底部和靠在唱诗楼，教堂里歌唱者站的地方，通常比较高）的力量站立。它的结构令建筑师、工程师和专业工匠都感到吃惊而不解，因为按照常理来说，这样的楼梯在这种情况下是站不住的。更妙的是，不仅科学没法解释为什么这座楼梯不会倒塌，制作楼梯的木材是已经绝迹的树种，而且根据研究并不属于圣塔菲附近的树种。
　　这个螺旋楼梯是谁建的呢？这要从圣塔菲和洛雷托教堂的历史说起。在英国人抵达美国东部之前，西班牙人就于1610年建立了圣塔菲，作为“新西班牙”的一个省“新墨西哥”的首都。1821年墨西哥独立，1912年新墨西哥成为美国的一个州，圣塔菲持续保留它的首都地位。圣塔菲是美国最古老的州会，也是美国海拔最高的首都。印第安人、墨西哥人、西班牙人、英国人给圣塔菲带来丰富多彩的文化。
　　1850年，让·巴蒂斯特·拉米（1814～1888年）被派到新墨西哥任职。拉米主教希望在新墨西哥建立一个教育系统和传教，写了数封请愿书恳求牧师和修女们来宣讲和教学。最早响应拉米的洛雷托教会从肯塔基州派了七位修女到圣塔菲；由于旅途艰辛，只有五位修女安全抵达圣塔菲。修女们于1853年在圣塔菲创立了洛雷托学院，很快有了大约300个学生。1873年，校方决定为学校建一个自己的教堂，就是洛雷托教堂。
　　拉米请了两位法国建筑师设计教堂，由于法国的影响，洛雷托教堂和法国巴黎西岱岛的皇家教堂十分相似，与圣塔菲当地的泥砖教堂形成强烈对比。建造教堂的石材是从圣塔菲周围开采来的，用篷车运回城里。华丽的彩色玻璃也路途颠簸，1876年从巴黎的杜波依斯工作室买来之后，先用轮船运到新奥尔良，再用小船运到密苏里州圣路易市，最后才用篷车运到圣塔菲。
　　洛雷托教堂于1878年建成时，才发现完全没有办法上去高高的唱诗楼。修女们召集了许多木匠来解决这个问题，但他们都说只能用移动性的长梯子来登上唱诗楼，因为任何楼梯都会阻碍教堂已经很小的内部空间。
　　传说洛雷托教堂的修女们为了解决这个问题，虔诚地做了九日祷，请求木匠的守护神圣约瑟夫帮忙。祷告进行到第九天，一名男子带着一匹驴和一个工具箱来到教堂，说是找工作。木匠花了大约六个月的时间建好楼梯，完成后没有接受酬金就消失了。大家找不到木匠，还在当地报纸上登广告，都没有得到响应。没有人知道远方来的木匠叫什么名字，从哪里来，到哪里去。有人认为他就是圣约瑟夫的化身，所以称这个楼梯为“圣约瑟夫之梯”。1998年的电影《楼梯》叙述了这个故事。
　　螺旋楼梯刚建成的时候没有扶手，完成之后五年，才加了扶手。100多年来，教堂本身也经过多次整修，添加了一些细节，包括“耶稣受难像”和哥特式祭坛。“耶稣受难像”是一系列的雕像，描述了耶稣被钉上十字架的过程，镶在教堂两边的墙上。一个个欣赏这些雕像，最后走到螺旋楼梯口，是一种跨越时空的奇妙体验。
　　洛雷托学院于1968年关闭，洛雷托教堂现在是博物馆，主要目的是保存教堂建筑本身和里面的螺旋楼梯。100多年来，许多人到洛雷托教堂参观这个螺旋楼梯，一睹它的风采，感受奇迹。虽然洛雷托已经不是正式的天主教堂，却是年轻人喜欢用来办婚礼的场所。它在地理、历史、建筑、文物方面都充满魅力，必定会继续吸引人们前往。？笏（摘自美国世界新闻网）（编辑/李葳）