女友新婚，就已经发现这段婚姻的罅隙。丈夫像高考过后进入大学的新生，全盘松懈得欠揍；婆婆又像永不言倦的考官，对她的要求是“百尺竿头更进一步”；原来亲亲爱爱、如过家家酒般的家务事，突然间无穷无尽、浩如烟海……“不如离婚”，睡前这样一个朦胧的念头闪过，像一只叮铃铃的萤火虫，混没在瞌睡的黑甜里，却把她惊得坐起来。
　　她还眷恋那段美好岁月，不甘心把青春言情剧演成三流伦理剧。“到底该如何经营婚姻呢？”她向我求教得何其恭敬。我愣了半晌，忽然笑起来反问：“婚姻用得着经营吗？”
　　事业需要经营，因为事业是人的立身之本。钱难赚屎难吃是普适定理，连流行歌曲都在唱“没有人能随随便便成功”；学业也要经营，逆水行舟，不进则退，人得不断与自己的惰性、软弱斗争，才能到达百尺竿头，有机会更进一步；儿女当然更得经营，残酷一点儿说，生育往往是一个人最大的一次投资，成本无限量。至于收益，如果成功，也是无限量。
　　而经营婚姻的目的是什么？
　　虽说女大当嫁，但婚姻只是一种生活模式，选择它是为了增加幸福，以及凭两人之力共同抵御风险。于是，结婚往往是一件最自然不过的事，遇见了，喜欢了，愿意与对方试试家常日子的滋味；希望跟他生个宝宝，眼睛像他，眉毛像你；乐意喜孜孜把他带给亲友看，知道爱自己的长辈都会轻轻舒一口气。如此，走在一起。
　　人生漫漫长路，它应该是一个加油站，可以小作休息：抽支烟，喝杯水，脱掉高跟鞋，忍气吞声一天的身体从紧身衣里面释放，也许轻轻骂一句童言无忌的粗话——他会理解他会原谅，因为他比你更肆无忌惮。
　　而经营，就意味着全副武装，如临大敌。他手机上的神秘电话，你得旁敲侧击，他的狐鬼狗友，你得尽在掌握，他的财政大政，你绝不能放手……上班还不过是一周四十小时工作制，婚姻却是一生，这个劳动强度可太大了。
　　他们说，连生来是野兽的猫，在被驯养已久后，也能渐渐学会仰睡，把最柔软的肚皮暴露给世界，是一种全然的信任。而女子在婚姻里，还得像流浪猫一样警醒？那一份劳心费力，不累吗？辛苦至此，谈何幸福？伴夫如伴虎，身边人就是最大风险的婚姻，还能够共同抵挡外在的风雨吗？
　　就算铁了心要经营，该如何下手？他对你失去“性趣”，你便像杂志建议的，买几件放肆的内衣？渐渐到了肚腩比胸脯高的年纪，真是穿什么都不好看，前露后隐，正是为“自暴其丑”现身说法。
　　你是狮子而他是天鹅，或者你是公主，他是变不成王子的青蛙？那与其勉为其难，把婚姻变成阴森森的《敌营十八年》或者悲凉的《前四郎探母》，不如“好好地说声再见”，把所有的时刻都变成一种无瑕的美丽。
　　为早睡迟睡、吃荤吃素、婆媳有理……争闹不休？连大学合住一个寝室，也会吵着吵着，情同姐妹，何况一段准备过一生的婚姻，自会切磋砥砺，渐入佳镜。
　　我对女友说：人生是一条舒缓的大河，好的婚姻，就是双溪蚱蜢舟，你们共处一舟，人手一桨，奋力向前，你累的时候他可以搭个手，他渴的时候你给他倒一杯水。你们共同应付生命中的惊涛骇浪，却不要成为彼此的风暴血雨。不必经营婚姻，才有余力和余裕共同经营人生。
　　需要经营的婚姻，就已经不是好婚姻了。
　　实习编辑/侯倩