俄国作家蒲宁出生于一个破落贵族家庭，小时候，蒲宁跟着父母搬到了乡村生活。很长一段时间，蒲宁对周围的一切都很不适应，他的骨子里仍带着一丝贵族的傲慢，但贫穷的乡下并没有给他凸显自己的机会。相反，与当地其他小伙伴们比起来，他显得固执且笨拙。小伙伴们能够轻松地做到的事情，他一件都不会。
　　在一次实践课上，老师让大家介绍各自的生活技能。有的同学会做家务，有的同学会帮父母挤奶，有的同学甚至会下田耕种。轮到蒲宁发言时，他却一句话都说不出来，因为他确实什么都不会做。他窘迫的样子让同学们大笑起来，还有人小声说：“平时那么神气，没想到什么都不会做。”
　　面对同学们的嘲笑和议论，蒲宁非常生气，他想要摔门而去，再也不回来。但安娜老师拉住了他，并示意他坐下来。下课后，安娜老师把蒲宁带到了办公室。“摔门而去看起来很酷，而且很解气。但问题是，你走之后问题就能解决吗？”安娜老师看着蒲宁问。“至少那一刻会显得很勇敢呀！”蒲宁回答。安娜老师摇摇头，接着说：“那只是看起来勇敢而已。你想一下，假如你转学到了其它学校，可这些问题没有解决，你可能还会面临同样的境况。所以，你应该做的不是离开，而是留下来把问题解决掉。”
　　蒲宁觉得安娜老师说得很有道理。他放下了心里的傲慢，开始试着接受和学习当地的文化，并渐渐掌握了各种生活技能。后来，在一次上实践课时，蒲宁骄傲地说出了自己擅长的技能，赢得了同学们钦佩的掌声。
　　萤火小语：很多时候，摔门而去并不是勇敢，而是逃避和软弱。留在原地，心平气和地战胜困难、解决问题，才是真正的勇敢，也才能得到众人的接受和贊赏。
　　文题延伸：放下_______;勇敢说出来;掌声响起来……
　　（大山摘自《作文》2020 年第11 期）