1865年，在法国南部重镇阿莱斯，著名昆虫学家法布尔接待了一位向他请教养蚕问题的客人。但在交谈中，法布尔发现客人对养蚕一无所知，只好从头讲起。客人边听边记，认真得像个小学生。这位客人就是法国化学家巴斯德。
　　 作为化学家，巴斯德为什么要向法布尔请教养蚕问题呢？原来，当时的法国养蚕业正面临着一场灭顶之灾。法国南方的气候原本非常适合种植桑树和养蚕。养蚕技术传入法国后，1853年，法国蚕丝产量26000万千克，丝绸业产值达1.3亿法郎，比20年前翻了一番。正当法国政府和养蚕者欣喜不已时，一场蚕瘟疫来了，以致法国当年生产的蚕丝只有400万千克。仅在这一年，瘟疫就使法国养蚕业损失1亿法郎。
　　 蚕农束手无策，纷纷向法国政府求助。于是，在法国科学院工作的著名化学家杜马找到自己的學生巴斯德，以个人名义请求他出手帮忙。杜马认为巴斯德有镦锐的洞察力，是解决养蚕难题的最佳人选。由于对养蚕一无所知，巴斯德刚开始不愿意接手，但得知法国养蚕业的损失后，他毅然答应，很快赶到养蚕重镇阿莱斯去调查研究。
　　 在阿莱斯的蚕舍，巴斯德发现本来应该白白胖胖的蚕身上长满了黑色的斑点，就像黑胡椒一样，俗称“胡椒病”。蚕农告诉巴斯德，蚕得了这种病后，有的刚孵化出来就死了，有些倒是能侥幸结蚕茧，可钻出蚕苗的蛾残缺不全，产下的蚕卵再孵化出的蚕也会得这种病。没办法，蚕农只好把蚕成堆成堆地扔掉。
　　 巴斯德从蚕厂离开的时候，特地带了一些得病的蚕，开始了长期的观察和研究。让巴斯德没想到的是，他所遇到的情况远比预想中复杂。实际上，这次瘟疫是几种传染病共同感染的结果，所以来势凶猛。在研究时，巴斯德提出了很多治疗方案，结果一次次被不断病死的蚕否定。巴斯德没有放弃，和助手继续观察研究病蚕。
　　 努力研究终于有了回报。巴斯德通过显微镜发现，病蚕身上有一种椭圆形的棕色微粒，而健康的蚕身上没有。为了证实自己的判断，他特意让健康的蚕沾染上这些微粒，结果原本健康的蚕生病了。而且这些小微粒会寄生在蚕的身体内部，病蚕长成的蛾身体里也有，还会传到病蛾产的蚕卵里。巴斯德由此断定，就是这些棕色的微粒导致蚕生病。
　　 巴斯德还发现，即使蚕和蚕蛾表面上看起来很健康，也不代表它们不含有致病体，所以，养蚕要遵循一系列的规范操作。比如养蚕前要对蚕舍彻底消毒;蚕蛾产卵后，要在显微镜下对蚕蛾进行观察，如果蚕蛾中含有致病的微生物，那么它所产的蚕卵就要全部销毁……
　　 巴斯德向附近的蚕农提供自己亲自筛选的蚕卵，并教给他们正确的养殖方法。在巴斯德的指导下，蚕农当年就获得了丰收。这个方法逐渐被其他地方接受，通过六年的努力，肆虐法国多年的蚕瘟疫终于被止住了。
　　 在巴斯德第一次向法布尔请教养蚕问题之后，法布尔在日记中说：“巴斯德对养蚕一无所知，却想要拯救法国的养蚕业。古希腊的运动员是光着身子上场的，巴斯德也是如此。”的确，巴斯德从零开始学习研究，历尽艰辛，最终用自己严谨细致的科学观察和百折不挠的坚毅精神拯救了法国的养蚕业。
　　 编辑/夏涵