论文部分内容阅读
Q：能简单说说你的病情吗？
A：我出生时候出现倒产，由于长时间缺氧引起了脑瘫，医学术语为小脑神经失调。其实我很幸运，见过比我严重得多的人，他们坐轮椅，吃饭都要人喂。我就是走路摇摇晃晃，不稳当，说话口齿不清楚，还有就是表情不自然，当然与我害羞有关。医生说这个病没有办法，除非有奇迹：一雷劈在我脑壳上，我瞬间正常了，马上穿上高跟鞋去跳舞。
Q：你了解到自己的病情后是否有过反抗？
A：我这是一出生就有，这形成了一个人的常态而不是病态。我觉得也就是命运，这就是说我早早就认命了，既然认命，就没有什么反抗了。我不甘心这样的命运，我也做不到逆来顺受。但是我根本不会想到诗歌会是一种武器，即使是，我也不会用，因为太爱，因为舍不得。即使我被这个社会污染得没有一处干净的地方，而回到诗歌，我又干净起来。
Q：这么多年，你如何面对和舒缓病症带来的孤独和痛苦？
A：这个病的影响实在太多了，生活的点点滴滴都有影响，你打车，别人都怕没钱给他。最大的影响是让我一辈子困在农村，想出去打工都不行，想想就咬牙切齿。孤独和痛苦。谁能够解决呢？阴暗地想，反正不只我一个人有，就好受多了。现在有网络，在网上可以做许多事情，看许多书，你说孤独和痛苦多浪费啊！
Q：为什么你没能继续读书，而是在高二的时候就辍学了？
A：读书的时候我很努力，这几乎是天生的，如同对男人的喜欢也是天生的一样。但是我的成绩不太拔尖。谦虚一点说中等比较合心意。高二的学习太重了，我身体跟不上，就不想学了，加之老师说我由于身体原因，那时的大学不能接收，我就卷起被子回家了。初中和高中上学，我一个人来来回回，不要人接送。上学时和老师同学相处得很不错，他们喜欢帮助我，很怀念那样的时光，很想念他们。
Q：有人说你是用诗歌和命运抗争，是否同意这个观点？
A：我不同意这个说法，说到命运，那就是注定的，你拿什么抗争？但是诗歌让人沉静和放松是不错的。我的诗歌是自然书写，不分行的话，就是文字。说到底，诗歌是一个陪伴。而且，我对别的东西认识不清楚。唯独对自己的诗歌保持着清醒的认识。
Q：还记得自己写的第一首诗吗？
A：第一首诗的名字是《印痕》，写于1998年，说我自己在泥水里匍匐行走，现在想来，几乎预言了一生的命运。当时我也不知道为什么会写，也许拿起笔来想的就是这个。
Q：为什么会选择诗歌来表达自己呢？你眼中的诗歌是什么样子？
A：最初想用文字表达自己的时候，我选择了诗歌。因为我是脑瘫，一个字写出来也是非常吃力，它要我用最大的力气保持身体平衡，并用最大力气左手压住右腕。才能把一个字扭扭曲曲地写出来。而在所有的文体里，诗歌是字数最少的。我眼里的诗歌没有样子，想怎么写就怎么写。于我而言，只有在写诗歌的时候，我才是完整的，安静的，快乐的。
Q：你是否关注过现代其他诗人的诗歌？怎么看待当代诗歌的发展现状？
A：当代诗歌怎么发展我不关心。我只是一条小鱼而已，大水怎么流，谁知道呢！诗歌是什么？我不知道，也说不出来，不过是情绪在跳跃，或沉潜，不过是当心灵发出呼唤的时候，它以赤子的姿势到来，不过是一个人摇摇晃晃地在摇摇晃晃的人间走动的时候，它充当了一根拐杖。
Q：有人说有文字天赋的人，写作就是一种责任。你觉得自己是个有文字天赋的人吗？
A：我很清醒，什么天赋只是一种形容，而我根本就不知道自己什么地方好。我写诗歌的时候一定是另外一个我，一些文字是天外来客，我自己都不知道它们来自何方。有人说是我经历了太多的苦难，是老天的眷顾，我很心酸，这样的交换根本不对等，而且他给我的才华太少。我宁愿是一个不识字的人，只要我有一份正常的生活。在诗歌和生命面前，我尊重生命，就像我宁愿海子是一个平凡得谁也不认识的人。过着有许多小幸福的日子。
余秀华的诗/井台
许多井散落在地里，你若有醉意
就无从寻觅
哪一口枯了，风声四起
哪一口丰盈，拍一拍就溢出蜜
而井台，蛊惑里的善良和敌意
让日子一砖一砖扣得紧密
漏风，漏雨无非一种象征意义
汲水的人消逝于水的自身
大地饥渴
红衣的女子用乳房一遍遍
搽去井台上的几粒鸟粪
整个胸膛，都弥漫云的回音
余秀华的诗/栀子花开
白成一场浩劫，芬芳成一种灾难
那些隐匿的声音一层层推出来，一层层堆积，再散开
是的，无话可说了
白，不是一种色彩。而是一种姿态
每一年，如期而至的突兀：存在即为表达
反正是绚烂，反正是到来
反正是背负慢慢凋残的孤独：耀眼的孤独
义无反顾的孤独
那些喷薄的力从何而来？它不屑于月光
它任何时候都在打开，是的，它把自己打开
打的疼
疼得叫不出来
从它根部往上运行的火，从一片叶上跌落的水
还有万物看它的眼神
这些都是白色的
无法阻挡地白，要死要活地白
编辑/梁宇清
A：我出生时候出现倒产，由于长时间缺氧引起了脑瘫，医学术语为小脑神经失调。其实我很幸运，见过比我严重得多的人，他们坐轮椅，吃饭都要人喂。我就是走路摇摇晃晃，不稳当，说话口齿不清楚，还有就是表情不自然，当然与我害羞有关。医生说这个病没有办法，除非有奇迹：一雷劈在我脑壳上，我瞬间正常了，马上穿上高跟鞋去跳舞。
Q：你了解到自己的病情后是否有过反抗？
A：我这是一出生就有，这形成了一个人的常态而不是病态。我觉得也就是命运，这就是说我早早就认命了，既然认命，就没有什么反抗了。我不甘心这样的命运，我也做不到逆来顺受。但是我根本不会想到诗歌会是一种武器，即使是，我也不会用，因为太爱，因为舍不得。即使我被这个社会污染得没有一处干净的地方，而回到诗歌，我又干净起来。
Q：这么多年，你如何面对和舒缓病症带来的孤独和痛苦？
A：这个病的影响实在太多了，生活的点点滴滴都有影响，你打车，别人都怕没钱给他。最大的影响是让我一辈子困在农村，想出去打工都不行，想想就咬牙切齿。孤独和痛苦。谁能够解决呢？阴暗地想，反正不只我一个人有，就好受多了。现在有网络，在网上可以做许多事情，看许多书，你说孤独和痛苦多浪费啊！
Q：为什么你没能继续读书，而是在高二的时候就辍学了？
A：读书的时候我很努力，这几乎是天生的，如同对男人的喜欢也是天生的一样。但是我的成绩不太拔尖。谦虚一点说中等比较合心意。高二的学习太重了，我身体跟不上，就不想学了，加之老师说我由于身体原因，那时的大学不能接收，我就卷起被子回家了。初中和高中上学，我一个人来来回回，不要人接送。上学时和老师同学相处得很不错，他们喜欢帮助我，很怀念那样的时光，很想念他们。
Q：有人说你是用诗歌和命运抗争，是否同意这个观点？
A：我不同意这个说法，说到命运，那就是注定的，你拿什么抗争？但是诗歌让人沉静和放松是不错的。我的诗歌是自然书写，不分行的话，就是文字。说到底，诗歌是一个陪伴。而且，我对别的东西认识不清楚。唯独对自己的诗歌保持着清醒的认识。
Q：还记得自己写的第一首诗吗？
A：第一首诗的名字是《印痕》，写于1998年，说我自己在泥水里匍匐行走，现在想来，几乎预言了一生的命运。当时我也不知道为什么会写，也许拿起笔来想的就是这个。
Q：为什么会选择诗歌来表达自己呢？你眼中的诗歌是什么样子？
A：最初想用文字表达自己的时候，我选择了诗歌。因为我是脑瘫，一个字写出来也是非常吃力，它要我用最大的力气保持身体平衡，并用最大力气左手压住右腕。才能把一个字扭扭曲曲地写出来。而在所有的文体里，诗歌是字数最少的。我眼里的诗歌没有样子，想怎么写就怎么写。于我而言，只有在写诗歌的时候，我才是完整的，安静的，快乐的。
Q：你是否关注过现代其他诗人的诗歌？怎么看待当代诗歌的发展现状？
A：当代诗歌怎么发展我不关心。我只是一条小鱼而已，大水怎么流，谁知道呢！诗歌是什么？我不知道，也说不出来，不过是情绪在跳跃，或沉潜，不过是当心灵发出呼唤的时候，它以赤子的姿势到来，不过是一个人摇摇晃晃地在摇摇晃晃的人间走动的时候，它充当了一根拐杖。
Q：有人说有文字天赋的人，写作就是一种责任。你觉得自己是个有文字天赋的人吗？
A：我很清醒，什么天赋只是一种形容，而我根本就不知道自己什么地方好。我写诗歌的时候一定是另外一个我，一些文字是天外来客，我自己都不知道它们来自何方。有人说是我经历了太多的苦难，是老天的眷顾，我很心酸，这样的交换根本不对等，而且他给我的才华太少。我宁愿是一个不识字的人，只要我有一份正常的生活。在诗歌和生命面前，我尊重生命，就像我宁愿海子是一个平凡得谁也不认识的人。过着有许多小幸福的日子。
余秀华的诗/井台
许多井散落在地里，你若有醉意
就无从寻觅
哪一口枯了，风声四起
哪一口丰盈，拍一拍就溢出蜜
而井台，蛊惑里的善良和敌意
让日子一砖一砖扣得紧密
漏风，漏雨无非一种象征意义
汲水的人消逝于水的自身
大地饥渴
红衣的女子用乳房一遍遍
搽去井台上的几粒鸟粪
整个胸膛，都弥漫云的回音
余秀华的诗/栀子花开
白成一场浩劫，芬芳成一种灾难
那些隐匿的声音一层层推出来，一层层堆积，再散开
是的，无话可说了
白，不是一种色彩。而是一种姿态
每一年，如期而至的突兀：存在即为表达
反正是绚烂，反正是到来
反正是背负慢慢凋残的孤独：耀眼的孤独
义无反顾的孤独
那些喷薄的力从何而来？它不屑于月光
它任何时候都在打开，是的，它把自己打开
打的疼
疼得叫不出来
从它根部往上运行的火，从一片叶上跌落的水
还有万物看它的眼神
这些都是白色的
无法阻挡地白，要死要活地白
编辑/梁宇清