论文部分内容阅读
五十多年前，杭州开元路与青年路交汇的“三岔口”有个新中国剧院。因剧院地处繁华的市中心，有许多重要的文艺演出和文艺讲座都是在这里举办的。1960年春末夏初，笔者有幸在新中国剧院聆听过盖叫天老先生讲京剧表演艺术课。我当时是杭州艺术专科学校音乐科声学专业的学生，这一课是相当专业对口的。
岁月悠悠，五十多年倏忽而过，但盖老当年讲课时的情景和内容我仍记忆犹新——这句绝对不是套话，这么多年来我经常在脑海中“复习”，故能常学常新。正如盖老讲课时所说，人生就得“活到老，学到老”。
盖叫天老先生说：“学时一大片，用时一条线。”他自己学的专项是京剧“短打武生”行当，上台演出时，总是穿箭袖紧身衣，脚着薄底快靴的侠客、武士，诸如武松、石秀、任棠惠、黄天霸等角色；但盖老对京剧中的生、净、旦、丑四大类专业都“通学”过的，故能厚积薄发融会贯通。
讲课那年盖老已年逾七旬，但讲话时中气很足声音宏亮，动作敏捷灵活。经常练功的人精气神的确非同一般。他深有体会地对我们说，京剧表演中的一招一式都得下功夫仔细琢磨，戏是假的，但演的时候就得假戏真做，演员要十分投入才会感动观众——任何表演艺术都是“以情动人”的。盖老举例说，同样是演古代的女人，孙二娘与潘金莲走起路来都不一样的，让人看了就觉得潘金莲是个不正经的女人；孙二娘不愧为女中豪杰。盖老边讲边做，一口气讲了三个多小时，真是出神入化、触类旁通，十分精彩动人。台下数百名听课的师生都很认真专心，整个会场鸦雀无声。盖叫天先生的讲课与他舞台上的表演一样富有艺术魅力和深刻内涵，令人终生难忘。
盖老又教导我们说：“人们常说‘台上一分钟，台下十年功。’这十年功可不是花拳绣腿，得是真功夫。要练出真功夫就得出几层汗：先是出表面的皮汗，再是练出肉汗、血汗——听说过‘汗血宝马’吧？人跟马是一样的，练出汗血才能成千里马。直到练出骨汗，才算是练出了真功夫。”这是老辈人武功的传统说法，意思是说练功不仅仅是学几招套路，更是要练出坚毅顽强的意志品质。盖老说他中年在演出“翻九楼”时折断了小腿骨，经骨科医生接骨，由于手忙脚乱接错了位，以为这错位腿再也不能登台演出了。盖老为了重返舞台，自己在棕棚框的硬木上猛地又将小腿骨磕断，再让高明的医师正确地接骨愈合。不久舞台上又出现了英勇无畏的打虎英雄——盖叫天演的“江南活武松”。
盖叫天（1888年～1971年），本名张英杰，河北高阳人。他虽出生在贫苦农家，但自幼勤奋好学，不甘人后。他八岁入天津“隆庆和”京剧戏班子学艺，艺名“金豆子”，1901年与父母兄长南下到杭州。在拱宸桥天仙茶园的舞台上，他主演了京剧《三岔口》、《十字坡》、《一箭仇》等精彩剧目，一炮打响，从此走红。用盖叫天的话来说，真是“一招鲜，吃遍天”。为赶超当时闻名遐迩的京剧老生谭叫天（谭鑫培），他豪气十足地将艺名“金豆子”改为“盖叫天”。
盖叫天的拿手好戏是《三岔口》和《十字坡》。
京剧《三岔口》是《杨家将》里的一则故事。盖叫天扮演的任棠惠是武艺高强忠于“杨家将”的侠客。他为暗中保护被解差押送的大将焦赞，当天傍晚亦投宿三岔口旅店。店主刘利华亦是敬佩杨家将忠勇报国的江湖好汉，他怀疑尾随焦赞等人独自投宿的任棠惠是奸臣派来行刺的。刘利华在黑夜中撬开任的房门……刘、任二人因误会在房内摸黑进行了一场生死搏斗。他们先是刀对刀对劈，只见刀光闪烁，不时铿锵有声；双方手中单刀被对方击落、踢飞后，两好汉又赤手空拳地擒拿格斗，蹿跳闪躲，拳打脚踢，把中国武术中的踢、打、摔、拿、跌、击、劈等动作表演得淋漓尽致。盖叫天演的《三岔口》，看戏时叫人紧张地手心出汗；戏演完则是满堂喝彩。
京剧《十字坡》取材于古典名著《水浒传》。
打虎英雄武松为兄报仇血溅鸳鸯楼，自首后被发配充军。途经十字坡一家独门独户的酒家喝酒吃饭，不知江湖险恶的两解差被药麻翻，黑店伙计将他们拖进了专做人肉馒头的屠宰场。店主婆人称母夜叉孙二娘，他嫌伙计力气小，就自己动手来拖身材魁梧烂醉如泥的武松，她嘲笑闯荡江湖十分机警的武松道：“由你奸如鬼，吃了老娘的洗脚水！”她话音刚落，只见佯醉的武松一个“鱼打挺”猛地跃起，飞拳劈面打去，……好一场龙腾虎跃，男争女斗！……盖叫天演的武松，英气勃勃，身手矫健，煞是英雄豪迈！
1969年，无法无天的“无产阶级文化大革命”进入第三年，颠倒黑白的“斗批改”运动更加疯狂地展开了！我当时真正是“无产阶级”：夫妻两是同厂双职工，在筒子楼一间13平方的厂宿舍里，无厨无卫，床下一只痰盂；房门口一只煤球炉。月薪35元，还得违心地唱高调：我们工人阶级要为中国革命和世界革命作出更大的贡献！
记得那年五月里一个骄阳如火的大晴天，杭州文艺界的造反派头头，在青年会灯光球场召开了一个批斗大会。凡是搭上“宣传”和“文艺”边的省、市领导几乎全被揪来批斗和陪斗了。我因为是复退军人车间工人小组长，被“光荣”地指派到批斗大会去充当摇旗呐喊的“革命群众”，因此亲眼目睹了这场“阳光下的罪恶”：一个满脸横肉的“络腮胡”煞有介事地在话筒前大声喝道：“……把文艺界的牛鬼蛇神统统压上台来！”我担心的事出现了：年逾八旬的盖叫天先生也被揪来批斗了，污蔑他是“戏霸”，是“狗叫天”。盖老因年事已高不再演戏所以蓄发养须了，有人硬要上纲上线，胡说他是“蓄须明志”，对抗“文化大革命”！有个瘦小如猴的家伙，为了显示他有“革命大无畏精神”，竟马上拿来一把剪刀，当场扯住盖老的胡须乱剪，盖老的嘴唇也被剪破了，鲜血直流！我当时真恨不得挤上前去，狠狠地掴那瘦猴三个耳光！
1970年“五·一”劳动节，我和一起在南京市郊当过五年兵的小骆骑车春游。路过西山路一个“三岔口”时，发现马路左边，在苍翠的绿叶丛中，有一座难得见到的石凉亭。我们停下自行车走进前去观看。原来此处乃盖老“生圹”。在“学到老”三个遒劲的大字横匾下，有一副对仗工整匠心独运的楹联镌刻在方形石柱上：“英名盖世三岔口，杰作惊天十字坡。”当时盖老尚在人世，所以楹联顶上“英杰”两个字是红色的，十分醒目，我对小骆认真地说，我老婆边红这几天就要生了，倘若生个儿子，我就取名王英杰。张英杰从农家一个贫苦孩子，勤学苦练成南北武生泰斗，一代京剧大师；王英杰也将学习盖老锲而不舍的勤奋，从一个贫苦工人家庭的孩子，成长为爱国发家的杰出人物。小骆当时是某国企的一个车间党支部书记，他好心地提醒我：给儿子取盖叫天的名字，如果有人诘问你怎么回答？我说我用毛主席诗词作解答：独有英雄驱虎豹，更无豪杰怕熊黑。
光阴荏苒，三十多年后，梦想成真。
党的改革开放政策，政府部门尊重知识、重视人才，给我两个儿子带来了发展机遇。如今，大儿子已是留美博士后，浙大教授；小儿子是资深执业律师，曾获全省律师专业英语考试第一名。
我和两个儿子说，我学盖叫天信奉“学到老”。右手伤痛，不能写字，七十岁开始学左手写字竟也学好了；有志者事竟成。盖叫天先生一堂课，激励了我家两代人。
岁月悠悠，五十多年倏忽而过，但盖老当年讲课时的情景和内容我仍记忆犹新——这句绝对不是套话，这么多年来我经常在脑海中“复习”，故能常学常新。正如盖老讲课时所说，人生就得“活到老，学到老”。
盖叫天老先生说：“学时一大片，用时一条线。”他自己学的专项是京剧“短打武生”行当，上台演出时，总是穿箭袖紧身衣，脚着薄底快靴的侠客、武士，诸如武松、石秀、任棠惠、黄天霸等角色；但盖老对京剧中的生、净、旦、丑四大类专业都“通学”过的，故能厚积薄发融会贯通。
讲课那年盖老已年逾七旬，但讲话时中气很足声音宏亮，动作敏捷灵活。经常练功的人精气神的确非同一般。他深有体会地对我们说，京剧表演中的一招一式都得下功夫仔细琢磨，戏是假的，但演的时候就得假戏真做，演员要十分投入才会感动观众——任何表演艺术都是“以情动人”的。盖老举例说，同样是演古代的女人，孙二娘与潘金莲走起路来都不一样的，让人看了就觉得潘金莲是个不正经的女人；孙二娘不愧为女中豪杰。盖老边讲边做，一口气讲了三个多小时，真是出神入化、触类旁通，十分精彩动人。台下数百名听课的师生都很认真专心，整个会场鸦雀无声。盖叫天先生的讲课与他舞台上的表演一样富有艺术魅力和深刻内涵，令人终生难忘。
盖老又教导我们说：“人们常说‘台上一分钟，台下十年功。’这十年功可不是花拳绣腿，得是真功夫。要练出真功夫就得出几层汗：先是出表面的皮汗，再是练出肉汗、血汗——听说过‘汗血宝马’吧？人跟马是一样的，练出汗血才能成千里马。直到练出骨汗，才算是练出了真功夫。”这是老辈人武功的传统说法，意思是说练功不仅仅是学几招套路，更是要练出坚毅顽强的意志品质。盖老说他中年在演出“翻九楼”时折断了小腿骨，经骨科医生接骨，由于手忙脚乱接错了位，以为这错位腿再也不能登台演出了。盖老为了重返舞台，自己在棕棚框的硬木上猛地又将小腿骨磕断，再让高明的医师正确地接骨愈合。不久舞台上又出现了英勇无畏的打虎英雄——盖叫天演的“江南活武松”。
盖叫天（1888年～1971年），本名张英杰，河北高阳人。他虽出生在贫苦农家，但自幼勤奋好学，不甘人后。他八岁入天津“隆庆和”京剧戏班子学艺，艺名“金豆子”，1901年与父母兄长南下到杭州。在拱宸桥天仙茶园的舞台上，他主演了京剧《三岔口》、《十字坡》、《一箭仇》等精彩剧目，一炮打响，从此走红。用盖叫天的话来说，真是“一招鲜，吃遍天”。为赶超当时闻名遐迩的京剧老生谭叫天（谭鑫培），他豪气十足地将艺名“金豆子”改为“盖叫天”。
盖叫天的拿手好戏是《三岔口》和《十字坡》。
京剧《三岔口》是《杨家将》里的一则故事。盖叫天扮演的任棠惠是武艺高强忠于“杨家将”的侠客。他为暗中保护被解差押送的大将焦赞，当天傍晚亦投宿三岔口旅店。店主刘利华亦是敬佩杨家将忠勇报国的江湖好汉，他怀疑尾随焦赞等人独自投宿的任棠惠是奸臣派来行刺的。刘利华在黑夜中撬开任的房门……刘、任二人因误会在房内摸黑进行了一场生死搏斗。他们先是刀对刀对劈，只见刀光闪烁，不时铿锵有声；双方手中单刀被对方击落、踢飞后，两好汉又赤手空拳地擒拿格斗，蹿跳闪躲，拳打脚踢，把中国武术中的踢、打、摔、拿、跌、击、劈等动作表演得淋漓尽致。盖叫天演的《三岔口》，看戏时叫人紧张地手心出汗；戏演完则是满堂喝彩。
京剧《十字坡》取材于古典名著《水浒传》。
打虎英雄武松为兄报仇血溅鸳鸯楼，自首后被发配充军。途经十字坡一家独门独户的酒家喝酒吃饭，不知江湖险恶的两解差被药麻翻，黑店伙计将他们拖进了专做人肉馒头的屠宰场。店主婆人称母夜叉孙二娘，他嫌伙计力气小，就自己动手来拖身材魁梧烂醉如泥的武松，她嘲笑闯荡江湖十分机警的武松道：“由你奸如鬼，吃了老娘的洗脚水！”她话音刚落，只见佯醉的武松一个“鱼打挺”猛地跃起，飞拳劈面打去，……好一场龙腾虎跃，男争女斗！……盖叫天演的武松，英气勃勃，身手矫健，煞是英雄豪迈！
1969年，无法无天的“无产阶级文化大革命”进入第三年，颠倒黑白的“斗批改”运动更加疯狂地展开了！我当时真正是“无产阶级”：夫妻两是同厂双职工，在筒子楼一间13平方的厂宿舍里，无厨无卫，床下一只痰盂；房门口一只煤球炉。月薪35元，还得违心地唱高调：我们工人阶级要为中国革命和世界革命作出更大的贡献！
记得那年五月里一个骄阳如火的大晴天，杭州文艺界的造反派头头，在青年会灯光球场召开了一个批斗大会。凡是搭上“宣传”和“文艺”边的省、市领导几乎全被揪来批斗和陪斗了。我因为是复退军人车间工人小组长，被“光荣”地指派到批斗大会去充当摇旗呐喊的“革命群众”，因此亲眼目睹了这场“阳光下的罪恶”：一个满脸横肉的“络腮胡”煞有介事地在话筒前大声喝道：“……把文艺界的牛鬼蛇神统统压上台来！”我担心的事出现了：年逾八旬的盖叫天先生也被揪来批斗了，污蔑他是“戏霸”，是“狗叫天”。盖老因年事已高不再演戏所以蓄发养须了，有人硬要上纲上线，胡说他是“蓄须明志”，对抗“文化大革命”！有个瘦小如猴的家伙，为了显示他有“革命大无畏精神”，竟马上拿来一把剪刀，当场扯住盖老的胡须乱剪，盖老的嘴唇也被剪破了，鲜血直流！我当时真恨不得挤上前去，狠狠地掴那瘦猴三个耳光！
1970年“五·一”劳动节，我和一起在南京市郊当过五年兵的小骆骑车春游。路过西山路一个“三岔口”时，发现马路左边，在苍翠的绿叶丛中，有一座难得见到的石凉亭。我们停下自行车走进前去观看。原来此处乃盖老“生圹”。在“学到老”三个遒劲的大字横匾下，有一副对仗工整匠心独运的楹联镌刻在方形石柱上：“英名盖世三岔口，杰作惊天十字坡。”当时盖老尚在人世，所以楹联顶上“英杰”两个字是红色的，十分醒目，我对小骆认真地说，我老婆边红这几天就要生了，倘若生个儿子，我就取名王英杰。张英杰从农家一个贫苦孩子，勤学苦练成南北武生泰斗，一代京剧大师；王英杰也将学习盖老锲而不舍的勤奋，从一个贫苦工人家庭的孩子，成长为爱国发家的杰出人物。小骆当时是某国企的一个车间党支部书记，他好心地提醒我：给儿子取盖叫天的名字，如果有人诘问你怎么回答？我说我用毛主席诗词作解答：独有英雄驱虎豹，更无豪杰怕熊黑。
光阴荏苒，三十多年后，梦想成真。
党的改革开放政策，政府部门尊重知识、重视人才，给我两个儿子带来了发展机遇。如今，大儿子已是留美博士后，浙大教授；小儿子是资深执业律师，曾获全省律师专业英语考试第一名。
我和两个儿子说，我学盖叫天信奉“学到老”。右手伤痛，不能写字，七十岁开始学左手写字竟也学好了；有志者事竟成。盖叫天先生一堂课，激励了我家两代人。