论文部分内容阅读
摘要 芦焚的创作非常重视自己的乡村文化背景，对乡村题材有特别的偏好，追忆过去的乡村生活成为30年代芦焚小说创作的主调。但是，芦焚在写乡土题材时，反废名、沈从文之道而行之，他根据自己的切身体验和感受，创造出了独有的“芦焚式”风格。
关键词 芦焚 乡土世界 独特个性
芦焚由英文ruffian(暴徒)音译而成。他30年代初期登上文坛，这位从河南腹地杞县乡村踏进京华的“暴徒”，出手不凡、一鸣惊人。他的第一个短篇小说集《谷》就获得了众所瞩目的《大众报》文艺奖金。
和沈从文一样，芦焚并未受过多少正规教育，但很早就对乡村题材有偏好。芦焚的创作非常重视自己的乡村文化背景，他像沈从文一样以城市中的“乡下人”自居，他说，“我是从乡下来的人，说来可怜，除却一点泥土气息，带在身边的真亦可谓空空如也。”所以，追忆过去的乡村生活成为30年代芦焚小说创作的主调。
一、呈现原生的乡土世界
芦焚步入文坛之时，废名、沈从文都已是享誉文坛的名作家了。作为一个文坛新人，芦焚对废、沈二人的作品不太可能漠视。我们有理由推测，同样以“乡下人”自居的芦焚，对废沈的那类田园牧歌式的作品一定印象很深。不过，芦焚的家乡河南毕竟不同于废名的家乡湖北黄梅，更迥异于沈从文的故乡湘西，他读了废、沈二人的小说，或许会有大不以为然的想法，加之他本人又有极强的创新意识，故而他在写乡土题材时，便决意根据自己的切身体验和感受，反废、沈之道而行之，创造出了独有的“芦焚式”风格。在创作原则上，芦焚坚持给笔下人物“一个本来面目”，而不是像沈从文那样去虚构理想中“应当如此”的生活、去塑神性的人物。芦焚呈现给我们的乡土世界比沈从文的少了几分想象，多了几分真实，远离田园牧歌的拟想，而代之以中原农村的衰败与荒凉，真正是原生的乡土世界一他在乡土人生中看到的并非原始生命力的旺盛、民风的纯朴，他看到的是乡村和小城的丑恶、衰败、停滞。
(一)人事丑恶的乡土世界
写于30年代的《百顺街》《毒咒》，着重描绘了乡村人物的丑陋。百顺街人的“美德”是“避实击虚，硬来软受”、无事生非、不义不孝、爱占小便宜。在《毒咒》中，作者借小说中地主婆毕四奶奶之口，对故土进行了诅咒：“这块地上有毒：绝子断孙，灭门绝户。有毒!”芦焚晚年曾说：“关于我初到开封，后来又到北平，只感到它们一个比一个大，一个比一个萧条，一个比一个没有出路。”由此，我们可以推断，芦焚当时对中国社会的总体印象是萧条、衰落，而对家乡人的丑陋一面印象尤深。这使他读过废、沈写的田园牧歌之后，产生一种真实描绘自己心目中的乡村的冲动。芦焚也喜欢写景，而且还写得极富诗意：那些沉浸在落日余辉里的田庄、那些带有古战场遗迹的小山峰，那些路旁小旅店等等，一例笼罩在古老的牧歌情调里。然而，芦焚写自然的美丽，其目的和废名不一样，他是为了衬托出人事的丑恶。
(二)生活停滞、生命萎缩的乡土世界
芦焚并不停留于对故乡丑恶人事的揭露、批判和诅咒，他骨子里其实是热爱故乡的，在异乡失落之时，他也怀念故土，与废、沈不同的是，芦焚不只遥想故乡，而是回到故乡去，之后，对故乡的衰落进行理性思考。芦焚回乡。最强烈的感受就是乡村生活的停滞、生命的萎缩退化。多少年过去了，故乡人的身体在老化，精神在老化，可生活方式依旧，许多人的生活状况甚至在倒退。芦焚为这种停滞而失望而焦灼，正如当代一首通俗歌曲写的那样“我的心充满惆怅，不为那弯弯的月亮，只为那今天的村庄，还唱着过去的歌谣。”
故乡果园城中各阶层人物的生命力无不在萎缩，理想也无不在泯灭，生活状态也无不在退化。《葛天民》中的中年地主葛天民，面对官府的刁难并不抗争，而是知足长乐。“不再想望什么了，不再为自己找苫头吃了。”
小学教员贺文龙，当初期望有朝一日成为作家，但繁重的工作与家务，使他的写作计划一拖再拖，文稿写了个开头，几年过去了却一直无暇续写，而当这些写了几行的文稿被儿子毁坏后，他也并不十分恼火，想到数年前写这文稿时的情景，忽觉可笑。
再比如，果园城里的孟林太太，当年因为没生儿子而被丈夫抛弃。多年不见，她已经苍老了，她的女儿素姑身上也没有显示出丝毫年轻人的青春和活力，这位29岁的老处女就像一朵插在瓶中的已经枯萎憔悴的月季。素姑呼应了她母亲的命运，而母亲的命运则在某种程度上暗合了小城的命运。
返乡的“我”在小城里看到最多的场景是：温顺的狗在安详的打盹，肥胖的猪在悠闲地过马路，家家门前都坐着和别人聊天的女人。表面看，果园城很安静，可安静的背后却显示出历史的停滞不前，无论是牲畜还是人，都在年复一年地重复着永无创新的生活，一任历史在自己的身边悄悄滑过。
(三)充满悲凉之气和幻灭之感的乡土世界
芦焚早期创作的《寻金者》《旧客》《落日光》《巨人》都表现了归来者的幻灭，弥漫着一股悲凉之气。这些离乡者，离去的原因不同，离乡后心中对故乡的牵挂不同，但当他们在异乡感到失落，再次回到故乡后，又都经历了无情的幻灭。
《巨人》里的老抓。年青时爱上了同乡一位姑娘，却不料心上人成了自己的二嫂。在这一事件刺激下，他带着一颗破碎的心，离开故乡，独自去江湖闯荡，一混就是二十年。终于有一天，他不知受了什么诱惑，又返回故乡。在村里，他成了一个陌生人，虽然哥嫂待他不错，他却不愿在家里落脚，而去别人家做了一名长工。
20年的流浪生活虽然攫走了老抓的青春，但他浑身依然充溢着野性的锋芒，如同一匹旷野上的老狼。最终老抓选择再次离开故乡，躲进苍莽的原野，与狼共舞。像个魔鬼，永远孤独着。在这里，作者把自然界的荒凉和人生的悲苦交织起来，着力表现那些历尽人生险恶，到头来却落得茫无去向的人物的幻灭感和悲凉感。
二、乡土世界的变奏
1946年以后，芦焚改用师陀作笔名，他的小说在政治上明显向左转。评论界普遍认为：芦焚转向后的作品并非他最优秀的作品，这些作品不代表芦焚的独特风格。
芦焚转向后，对旧作做过修改，原版更多关注的是人性、是个体生命，而修改版似乎受到了左翼文坛流行的阶级论观点影响，成了蹩脚的“革命现实主义”作品，完全改变了芦焚原来的创作风格。这一现象带给我的一个深刻启示：一个作家不能轻易放弃自己独特的创作方法和艺术风格。因为，创作方法与艺术风格的独特性是一个作家获得不可取代的文学史地位的基础，失去了这种独特性，作家就失去了自我。
关键词 芦焚 乡土世界 独特个性
芦焚由英文ruffian(暴徒)音译而成。他30年代初期登上文坛，这位从河南腹地杞县乡村踏进京华的“暴徒”，出手不凡、一鸣惊人。他的第一个短篇小说集《谷》就获得了众所瞩目的《大众报》文艺奖金。
和沈从文一样，芦焚并未受过多少正规教育，但很早就对乡村题材有偏好。芦焚的创作非常重视自己的乡村文化背景，他像沈从文一样以城市中的“乡下人”自居，他说，“我是从乡下来的人，说来可怜，除却一点泥土气息，带在身边的真亦可谓空空如也。”所以，追忆过去的乡村生活成为30年代芦焚小说创作的主调。
一、呈现原生的乡土世界
芦焚步入文坛之时，废名、沈从文都已是享誉文坛的名作家了。作为一个文坛新人，芦焚对废、沈二人的作品不太可能漠视。我们有理由推测，同样以“乡下人”自居的芦焚，对废沈的那类田园牧歌式的作品一定印象很深。不过，芦焚的家乡河南毕竟不同于废名的家乡湖北黄梅，更迥异于沈从文的故乡湘西，他读了废、沈二人的小说，或许会有大不以为然的想法，加之他本人又有极强的创新意识，故而他在写乡土题材时，便决意根据自己的切身体验和感受，反废、沈之道而行之，创造出了独有的“芦焚式”风格。在创作原则上，芦焚坚持给笔下人物“一个本来面目”，而不是像沈从文那样去虚构理想中“应当如此”的生活、去塑神性的人物。芦焚呈现给我们的乡土世界比沈从文的少了几分想象，多了几分真实，远离田园牧歌的拟想，而代之以中原农村的衰败与荒凉，真正是原生的乡土世界一他在乡土人生中看到的并非原始生命力的旺盛、民风的纯朴，他看到的是乡村和小城的丑恶、衰败、停滞。
(一)人事丑恶的乡土世界
写于30年代的《百顺街》《毒咒》，着重描绘了乡村人物的丑陋。百顺街人的“美德”是“避实击虚，硬来软受”、无事生非、不义不孝、爱占小便宜。在《毒咒》中，作者借小说中地主婆毕四奶奶之口，对故土进行了诅咒：“这块地上有毒：绝子断孙，灭门绝户。有毒!”芦焚晚年曾说：“关于我初到开封，后来又到北平，只感到它们一个比一个大，一个比一个萧条，一个比一个没有出路。”由此，我们可以推断，芦焚当时对中国社会的总体印象是萧条、衰落，而对家乡人的丑陋一面印象尤深。这使他读过废、沈写的田园牧歌之后，产生一种真实描绘自己心目中的乡村的冲动。芦焚也喜欢写景，而且还写得极富诗意：那些沉浸在落日余辉里的田庄、那些带有古战场遗迹的小山峰，那些路旁小旅店等等，一例笼罩在古老的牧歌情调里。然而，芦焚写自然的美丽，其目的和废名不一样，他是为了衬托出人事的丑恶。
(二)生活停滞、生命萎缩的乡土世界
芦焚并不停留于对故乡丑恶人事的揭露、批判和诅咒，他骨子里其实是热爱故乡的，在异乡失落之时，他也怀念故土，与废、沈不同的是，芦焚不只遥想故乡，而是回到故乡去，之后，对故乡的衰落进行理性思考。芦焚回乡。最强烈的感受就是乡村生活的停滞、生命的萎缩退化。多少年过去了，故乡人的身体在老化，精神在老化，可生活方式依旧，许多人的生活状况甚至在倒退。芦焚为这种停滞而失望而焦灼，正如当代一首通俗歌曲写的那样“我的心充满惆怅，不为那弯弯的月亮，只为那今天的村庄，还唱着过去的歌谣。”
故乡果园城中各阶层人物的生命力无不在萎缩，理想也无不在泯灭，生活状态也无不在退化。《葛天民》中的中年地主葛天民，面对官府的刁难并不抗争，而是知足长乐。“不再想望什么了，不再为自己找苫头吃了。”
小学教员贺文龙，当初期望有朝一日成为作家，但繁重的工作与家务，使他的写作计划一拖再拖，文稿写了个开头，几年过去了却一直无暇续写，而当这些写了几行的文稿被儿子毁坏后，他也并不十分恼火，想到数年前写这文稿时的情景，忽觉可笑。
再比如，果园城里的孟林太太，当年因为没生儿子而被丈夫抛弃。多年不见，她已经苍老了，她的女儿素姑身上也没有显示出丝毫年轻人的青春和活力，这位29岁的老处女就像一朵插在瓶中的已经枯萎憔悴的月季。素姑呼应了她母亲的命运，而母亲的命运则在某种程度上暗合了小城的命运。
返乡的“我”在小城里看到最多的场景是：温顺的狗在安详的打盹，肥胖的猪在悠闲地过马路，家家门前都坐着和别人聊天的女人。表面看，果园城很安静，可安静的背后却显示出历史的停滞不前，无论是牲畜还是人，都在年复一年地重复着永无创新的生活，一任历史在自己的身边悄悄滑过。
(三)充满悲凉之气和幻灭之感的乡土世界
芦焚早期创作的《寻金者》《旧客》《落日光》《巨人》都表现了归来者的幻灭，弥漫着一股悲凉之气。这些离乡者，离去的原因不同，离乡后心中对故乡的牵挂不同，但当他们在异乡感到失落，再次回到故乡后，又都经历了无情的幻灭。
《巨人》里的老抓。年青时爱上了同乡一位姑娘，却不料心上人成了自己的二嫂。在这一事件刺激下，他带着一颗破碎的心，离开故乡，独自去江湖闯荡，一混就是二十年。终于有一天，他不知受了什么诱惑，又返回故乡。在村里，他成了一个陌生人，虽然哥嫂待他不错，他却不愿在家里落脚，而去别人家做了一名长工。
20年的流浪生活虽然攫走了老抓的青春，但他浑身依然充溢着野性的锋芒，如同一匹旷野上的老狼。最终老抓选择再次离开故乡，躲进苍莽的原野，与狼共舞。像个魔鬼，永远孤独着。在这里，作者把自然界的荒凉和人生的悲苦交织起来，着力表现那些历尽人生险恶，到头来却落得茫无去向的人物的幻灭感和悲凉感。
二、乡土世界的变奏
1946年以后，芦焚改用师陀作笔名，他的小说在政治上明显向左转。评论界普遍认为：芦焚转向后的作品并非他最优秀的作品，这些作品不代表芦焚的独特风格。
芦焚转向后，对旧作做过修改，原版更多关注的是人性、是个体生命，而修改版似乎受到了左翼文坛流行的阶级论观点影响，成了蹩脚的“革命现实主义”作品，完全改变了芦焚原来的创作风格。这一现象带给我的一个深刻启示：一个作家不能轻易放弃自己独特的创作方法和艺术风格。因为，创作方法与艺术风格的独特性是一个作家获得不可取代的文学史地位的基础，失去了这种独特性，作家就失去了自我。