论文部分内容阅读
4月14日晚,奔西宁,西安转机。偶遇一位囊谦县的仁波切,他赠给在场每一位记者一件小小的吉祥物。去往西宁的飞机晚点3个小时了,在机场负责人又一次不紧不慢地搪塞后,那位之前一直羞涩地坐在一边的仁波切的弟子,终于爆发:“我们必须要走!死在这里我们也要走!”半小时后,广播登机!
4月15日凌晨,西宁到玉树,800公里,13个小时,这是文成公主的进藏路。每次长时间蜷缩在一个狭小空间,身体被有害的乳酸弄得剧痛无比时,我就想起北川的孩子。不知道玉树的孩子怎么样呢?
车过日月山,文成公主的巨像换上了藏服,季风无法抵达这里,我们踏上另一种文明的土地。这个民族天真、淳朴,迷恋神话,属于自然。
4月16日傍晚,从结古镇到结古寺。前者正在发生的很多事,要到后者去寻找解释,比如,对待死亡的态度。一位研究者说,藏族是一个“向死而生”的民族,他们是为来生,而非现世活着。不然,你很难解释为什么他们中的大部分人,会那么平静。
4月17日,火葬台。早晨8点多钟,多数死者的遗体已运抵。裹在他们身上的衣物被脱得干干净净,1000多人,就这样赤条条地来,赤条条地去。站在两条深沟边,难以描述那是一个什么样的场面,甚至形容不出那是什么颜色。没错,他们的皮肤变得灰白,可是那不重要,我只觉得眼前有无数手臂从地底伸出来,挥动、摸索、求助,我想那就是亡灵的形状。你所能看见的图片,都为你善意地模糊了焦点,最真实的那些景象,存在于摄影师的电脑里,存在于我们的心里。
火点起来了,它变换着色彩,腾空而起。百米外,红衣喇嘛们盘坐在山坡上,诵经声波浪般抵达,震动着这里的每一个生命,活着的,死去的。在40分钟内,我看着一条垂下的手臂,从灰色变成黄色,最后崩塌成黑炭。也许生前,这只手挤过牛奶,抚摸过藏獒,曾经在碗里捣啊捣啊捏出糌粑,曾经和所爱的人紧紧相贴,这些,都翻过去了,变成下一个轮回。
炙热的空气烤着我的脸,不断有灰色的颗粒扑打过来。在3700米的海拔,我们都在穿越另一种文明。
4月15日凌晨,西宁到玉树,800公里,13个小时,这是文成公主的进藏路。每次长时间蜷缩在一个狭小空间,身体被有害的乳酸弄得剧痛无比时,我就想起北川的孩子。不知道玉树的孩子怎么样呢?
车过日月山,文成公主的巨像换上了藏服,季风无法抵达这里,我们踏上另一种文明的土地。这个民族天真、淳朴,迷恋神话,属于自然。
4月16日傍晚,从结古镇到结古寺。前者正在发生的很多事,要到后者去寻找解释,比如,对待死亡的态度。一位研究者说,藏族是一个“向死而生”的民族,他们是为来生,而非现世活着。不然,你很难解释为什么他们中的大部分人,会那么平静。
4月17日,火葬台。早晨8点多钟,多数死者的遗体已运抵。裹在他们身上的衣物被脱得干干净净,1000多人,就这样赤条条地来,赤条条地去。站在两条深沟边,难以描述那是一个什么样的场面,甚至形容不出那是什么颜色。没错,他们的皮肤变得灰白,可是那不重要,我只觉得眼前有无数手臂从地底伸出来,挥动、摸索、求助,我想那就是亡灵的形状。你所能看见的图片,都为你善意地模糊了焦点,最真实的那些景象,存在于摄影师的电脑里,存在于我们的心里。
火点起来了,它变换着色彩,腾空而起。百米外,红衣喇嘛们盘坐在山坡上,诵经声波浪般抵达,震动着这里的每一个生命,活着的,死去的。在40分钟内,我看着一条垂下的手臂,从灰色变成黄色,最后崩塌成黑炭。也许生前,这只手挤过牛奶,抚摸过藏獒,曾经在碗里捣啊捣啊捏出糌粑,曾经和所爱的人紧紧相贴,这些,都翻过去了,变成下一个轮回。
炙热的空气烤着我的脸,不断有灰色的颗粒扑打过来。在3700米的海拔,我们都在穿越另一种文明。