这么多年，好像一直在不停地搬家，从一个城市到另一个城市，或者从一个城市的一端到另一端。不知道为了什么，始终不曾安定过。
　　对房子，我没有太多挑剔，喜欢一个朝南的阳台和卧室里宽大明亮的窗子。因为习惯于行走，手边的行李也渐渐不再繁杂，一台电脑，喜欢的书，简单的衣物，喝水的大杯子，一盏台灯和一打美丽的窗帘。
　　在所有这些物品中，似乎唯有窗帘是附加的。朋友每次帮我搬东西，总是奇怪于我为什么会有那么多的窗帘。所以常常地，我也会对朋友解释是为了什么。
　　一直觉得，窗帘是我世界里的天空，是我家的墙壁，是我每天早上看到的第一眼的风情。是我每天心情的开端，视线的终点……
　　所以真的不可以，有丝毫怠慢。
　　独自居住时的第一面窗帘，不是很像窗帘。那是一片宽大的格子棉布，暗暗的，是我刚刚失去的爱情的内心色彩。当时很看重那份感情的，在失去以后，便把和那个男人一同铺过的棉布床单，悬挂于和整面墙壁一样大的玻璃窗上。我以悬挂的姿态纪念我死去的爱情。因为它，很长的一段时间，我沉迷于一种失去的疼痛中。
　　经历过一个漫长的夏天，那面窗帘被阳光照射得渐渐褪了颜色，同时褪色的，还有我的伤心，我的想念，我对那份爱情的纠缠。
　　秋天的时候，我取下它来，生命的阳光开始逐渐灿烂。
　　取代那块格子布的，是一块丝质的纯白色带了星星和月亮图案的窗帘。有柔软的流泻感，每天早上，在阳光下像水一样荡漾在我的目光中。心会因此宁静，因此温柔，因此温暖。
　　慢慢地就有了挑剔和收集窗帘的习惯。火红色盛开着墨绿牡丹的棉布窗帘，适合点燃寒冷的冬天。水綠色撒满细碎的满天星的窗帘，适合开在青葱的春天。深浅不一的咖啡色，像极了秋天黄昏的夕阳，寂寞，就寂寞得深刻……
　　我就这样一面一面地拥有了它们，它们在不同的季节装点我的世界。对于我，窗帘早已不再是一块方方正正、质地不同花色各异的布，它们早已成为一种灵动的风情，散布在我感受阳光透视风雨的窗，散布在我的世界，我生命的某个角落。
　　所以，我怎么可以丢下它们呢？不管我走多远，我怎么可以丢下我的世界，丢下我第一眼的风情呢？
　　编辑 / 王 琳